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4.৩ ২২ 


॥ কৈফিয়ৎ | 


£“সম্ভবপরের জন্য প্রস্তুত থাকার নামই সভ্যতা ।” 

__কথাটা অমিট্রায়ের। দুর্ভাগ্যবশতঃ কথাটা সেদিন আমরা তর্কের খাতিরে মেনে নিয়েছিলাম, জীবনের 
খাতিরে মেনে নিইনি। নিলে, প্রস্তুত থাকি না থাকি, সমভবপরের কথাটা আলোচনা করে দেখ 
ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞান বা Futurology নিয়ে কোনও চিন্তা, ভাবনা, আলোচনা অথবা গবেষণা যদি বাঙলা 
সাহিত্যে আদৌ হয়ে থাকে তাহলে সেটা আমার নজর এডিয়েছে-_ মাসিক পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত বাজনা 


রানে কীভাবে তিন-ছেলের মধ্যে ভাগাভাগি হবে। ব্যস! তার চেয়ে বেশী দুরে তক গেলেই 
শুতে মত এ দুঃসাহসী কেউ গলা বাড়িয়ে একটু বেশী দুরে দেখতে চায়, তাকে জানহ গেলেই 


নিযে ক বি টাদকে শুধায়, “তুমি নাকি একদিন রবে না দিবে ? মহাগুলয়ের কালে যাবে নাকি 
ই মি তকে ধমকে ওঠে চাদ কহে, পতিতের ঘরে যাও ভয় কানে কি 
শু ৮ 

পশ্চিমখণ্ডও কথাটা শুনেছিল। অমিষ্রায়ের কণ্ঠে নয়, বার্ন রাসেলের লেখনীতে “Primary quality 
of a civilised being is fore sight”— ভাষাস্তরে যা অমিষ্রায়েরই ভাষণ। ওরা কিন্তু কথাটাকে যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিয়েছিল। ও নয়ে আৰু ও ঘটি ঠেচামেটি করেনি খাতা-কলম মাইডরুল এনে 
| 


ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞান বা Futurology নিয়ে ও দেশে চিন্তা-ভাবনা শুরু হয়েছিল অনেকদিন আগে 
কেই অভি সাম্তিককালে সে বিষয়ে অত্যন্ত ব্যাপক ও গভীর উহ বিষয়বস্ত্রটা 
বিজ্ঞানের একটি স্বীকৃত শাখা। পাঠক লক্ষ্য করলে দে মে নি 


দিয়েছি, তার অধিকাংশেরই প্রথম গত দশ বছরের ভিতর 
ড় প্রকাশকাল বছরের ভিতর / আস্্যের 


দর কাটা সর অভিজাত নতম সংগে সময় ই রর সন হতে হল। 
টি ক'দিনে হয়” তা আপনারাও জানেন, আমিও জানি। কিন্তু প্রতি যুগের পিছন-ফিরে-তাকানো 
র বিজ্ঞানের 


খতে পারেন। 
র রবার চৈতন্যের পরিমণ্ডলে বিশ্বপ্রপঞ্চের অস্তিত্ব 
বিষয়ে দু'খানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে এই দেড় দশকে: টমাস ্র্যাকেপ্ির The Right 
Brain এবং ক্যালভিন/ওজেমান-এর যৌথ প্রচেষ্টা 1051 in. 


Futurology বা ভবিষা-বিজ্ঞান নিয়েও প্রামাণিক কাজ হচ্ছে। ধা ভাষায় রূপায়িত তার 

কয়েকটির নাম: 

1) The World of Tomorro 
1978) 

2) Things to Come, Fedchenko. ৬. 1977 

3) The Study of the Future: Boucher. 9.1. 

4) Thinking Ahead: 01500, 1977 


5) The Third Wave. Toffler, A. 1980. 


W: Selection from The Futurists (World Future Society, 


চয় হিসাবে উল্লেখ করা গেল। এছাড়াও 
গলে এহ পন ই চত হয যা এইক ন কা পাল মোটকথা 
রা ক শোলা ও 


তে দিয়ে বসে আছি, সেগুলি শেষ করতে 
কথাই আপাতত বলি। 
EA) 


1.12.90 


এক-_নৈরাশ্যবাদীদের বক্তব্য 
1968 সালে রোমের একজন বিশিষ্ট 
শিল্পপতির আহ্বানে জনা-ব্রিশেক 


একটি সংস্থা-_দ্য ক্লাব অব রোম'। গোটা পৃথিবীর অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, প্রাকৃতিক সমস্যা 


বলে ধরে নিচ্ছি, যদিও সমসময়ে ও পরে অসং 

অব রোম' দি লির অবতারণা করেননি যা'পরবর্তী তেরা আলোচনা 7. সে 

প্রসঙ্গেও যথাকালে আসা যাবে। 

এদের মূল প্রতিপাদ্য-পৃথি র সামনে আজ একাধিক সমস্যা অত্যন্ত দ্রুতগতিতে বৃদ্ধিপ্রপ্ত হচ্ছে হা 

দের মূল পৃতিপা দের নই, অনি নিবে সেবন মাতে টা অচল 
বিদ্যার উন্নতি সত্বেও গোটা পৃথিবী অদূর ভবিষ্যতে একটা অচল 

ভিতর ওঁরা যেগুলিকে সমধিক গুরুত্ব দিয়েছেন সেগুলি 


খাপ-খাইয়ে নেওয়ার অক্ষমতা, তদ্জনিত মানসিক বৈকল্য, অখণ্ড অবসরের অভিশাপ, পারমাণবিক যুদ্ধ, 
ইত্যাদি। আমরা এবার একে একে সমস্যাগুলিকে যাচাই করে দেখব। 

কিন্তু তার আগে এ শাস্ত্রের ব্যাকরণটা মোটামুটি বুঝে নিতে হয়। একটু হয়তো খটমট-_কিন্তু উপায় নেই! 
'সারেগামার' ধাপ এড়িয়ে তো গান শেখা যায় না। প্রথম কথা- সংখ্যা-তত্ব। 

সংখ্যা-তত্বঃ ইংরাজী বইতে বৃহৎ-বৃহৎ সংখ্যাগুলি প্রকাশিত হয়__ মিলিয়ান, বিলিয়ান, ট্রিলিয়ানে। 
আমরা তাতে অভ্যস্ত নই। তাই পারতপক্ষে আমরা 'লক্ষ' এবং ‘কোটি’ শব্দ দুটিই ব্যবহার করব। কিন্তু 
গোটা পৃথিবী কিম্বা মহাকাশ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে হলে স্থানে-স্থানে আমরা দেখব এ কোটির লগিতে 
‘একবাও মেলে না"! অর্বুদ, পরার্ধ প্রভৃতি সংখ্যা এককালে ভারতীয় পণ্ডিতের কাছে যতই পরিচিত মনে 


রামৱাবু বিবাহ রাত্রে নববধূকে একটি লক্ষ্মীর ঝাপি উপহার যাতে ছিল এ 
বি | কটি একশ টাকার 
টি প্রতিটি বিবাহবার্ষিকীতে তিনি এ বাক্সে দশ টাকা করে জমা দেলে 
ুবায্তী অতিক্রান্ত হওয়া মাত্র রামবাবু পটল উৎপাটন করবেন! 


কথা তোকই বললেন 
চুরি যায়নি? রি আমি যদি বলি-_রামববীর প্রতিক্রতি আদৌ ভঙ্গ করেনি সাবার 


লাগে চৌদ্দ বছর। আবার সুদের হার যদি বেড়ে গিয়ে হয় 10% তাহলে দ্বিগুণিত হতে সময় লাগে মাত্র 
সাত বছর। 


_ এর প্রভাবটা কিনতু প্রচণ্ড। আমরা অল্পমেয়াদী ক্ষীণ দৃষ্টিতে সেটার 
উত্তর হয়তো একটা পাই, কিন্ত বাস্তব ক্ষেত্রে সেটা যে কী 
উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করলে 


এই যে নির্দিষ্ট সময়ে দ্বিগুণিত হওয়া 
প্রভাব সবসময় প্রণিধান করি না। অঙ্ক কষে 
এ ভব বিস্তার করতে পারে তা ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। দু'একটা 


- গোটা থিবীর ক্ষেত্রে সেই মাস সংক্রান্তির পূর্বদিনটি কবে? 
ক হা 
আমার পূর্ববর্তী গ্রন্থ নক্ষত্রলোকের দেবতাস্মায় সেটা শুনিয়েছি; কিন্তু এসব ক্লাসিকাল গল্পের ক্ষেত্র 
পুনরুক্তি-দোযে রসাভাস ঘটে না-_বরং অঙ্কের এ ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরগুলি যে কী প্রচণ্ড শক্তিশালী তার 


টাও জানেনা (হা! ত বেচারি অনটাই শিখেছে, দর্শনটা বোঝে লা। লাস সি 
মন্ত্রটাও জানে না। মুখে বললেন, তাই হোক। 


172722723424.. +254+25-29-1. 
= 18,446,744,073,709,551,615. 


বলছেন ভিত গম উনিশ ওয়ালা সংখা বা সে ধরণ টি 
সার চেয়ে তার আদিমতম থেকে আজ পতি মানু লস গা দিতে 


সুদে সোমা হামেহাল এমন জটিল বৃদ্ধির সন্মুখীন হব) যেমন জণ-সংখা] বৃদ্ধির ব্যাপারটা । ব্যান্কের 
রহ যেমন বছর বছর বাড়ছিল, এক্ষেত্রে সংখা বি হে তেমন বছর বছর বেড়েছে। এবার 
দোখ | 
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0] 


সুতরাং এটি একটি জটিল গ্রাফ ৷ সত্তরের দশকে পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারটা ছিল 2.1%। আগেই 
বলেছি, এই হারে দ্বিগুণিত হতে সময় লাগবে তেত্রিশ বছর। ভবিষ্য-বিজ্ঞানীরা এই দ্রুতচ্ছন্দ বৃদ্ধিহারের 
বৃদ্ধিকে বলেছেন “সুপার-এক্সপোনেলসিয়াল বৃদ্ধি ৷ 

এবার বরং বিচার করে দেখি, জনসংখ্যা বৃদ্ধির ‘হার'টা এই হারে বাড়ছে কেন? কী কারণে 1950 
খ্ৰীষ্টাব্দের বৃদ্ধি-হারটা (0.3%) 1970 এ বেড়ে গিয়ে হল 2.1%। সেটা জানা না থাকলে কেমন করে 
মানবসভ্যতার এই মৌল সমস্যার সমাধান করব? 

একেবারে গোড়ার কথাটায় আসুন-_যাকে আমাদের বয়সীরা বলেন “মোদ্দা কথা’ ; নওজোয়ানরা বলেন, 
‘ফাণ্ড’! জনসংখ্যা বাড়ে বা কমে কেন ? উত্তরটা সহজ- মা যষ্ঠীর কৃপায় জনসংখ্যা বাড়ে, বাবা যমের 
কোপে জনসংখ্যা কমে। আপনি-আমি নিমিত্ত মাত্র_-তুয়া হৃষীকেশ’ সব করাচ্ছেন! আমাদের দেশে দশ 
বছর অস্তর আদমসুমারী হয়। কর্মীরা বাড়ি বাড়ি ঘুরে মাথা গুনতি করেন। যদি আমরা কোনক্রমে জানতে 
পারতুম__গত দশ বছরে কত বাচ্চা পয়দা করা গেছে এবং কতজন মাটি নিয়েছে বা চিতায় উঠেছে, 
তাহলে এত ছোটাছুটি না করে ঘরে বসেই অঙ্ক কষে হিসাবের শেষ ফলাফলটা আমরা ঘোষণা করতে 
পারতাম। কারণ আমরা জানি__ 

বর্তমান শু _ দশ বছর পূর্বেকার + দশ বছরে যত দশ বছরে যত 

en ন্‌ জনসংখ্যা শিশু জন্মেছে নরনারী মারা গেছে। 


সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি গোটা পৃথিবীর জন্মহার ছিল মৃত্যু হারের অতি সামান্য বেশী। তাই সমগ্র 
জনসংখ্যার বৃদ্ধির হারটাও অল্প ছিল অনেক কারণে। তখন মানুষের গড় আয়ু ছিল মাত্র ত্রিশ বছর, 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান ছিল অনুন্নত) প্রসৃতি-বিদ্যা জানা ছিল না। এখন গোটা পৃথিবীর মানুষের গড় আয়ুতিপান্ন 
বছর [1] । মৃত্যুহার কমেছে। চিকিৎসাবিদ্যার উন্নতি হয়েছে। সেই অনুপাতে শিশু জন্মের হার কিন্ত 
কমেনি। তারই ফলে আজ গোটা পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার হয়েছে 2.1%। 
নৈরাশ্যরাদীদের মতে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারটা অপরিবর্তিত থাকলে এ শতাব্দীর শেষে পৃথিবীর লোকসংখ্যা 
হবে 650 কোটি। 2109 খ্রীষ্টাব্দে সেটা হবে 4700 কোটি এবং মোটামুটি ‘আজি হতে সহস্রাব্দী পরে" 
সংখ্যাটা অঙ্কের হিসাবে দাড়াবে 2.5৯:10%। দাড়ান মশাই। বিশটা শূন্যওয়ালা সংখ্যাটা কত বড়? কেমন 
করে বোঝাই? আচ্ছা বরং ঘুরিয়ে বলি-_মনে করুন সারা পৃথিবীর যাবতীয় সমুদ্র, নদী, হুদ শুকিয়ে ফেলা 
হল, তারপর সেই নির্জলা পৃথিবীতে এ 2.5%10% জন মানুষকে ঠাশাঠাশি করে দাড় করাবার চেষ্টা 
করলাম। সেক্ষেত্রে প্রতি বর্গগজে-_“তিন ফুট বাই তিন ফুট’ ভূমিতে সহস্রাধিক মানুষকে দাড়াতে হবে। 
তা সোনার পৃথিবী হাজার বছর পরে “সোনার তরীতে' রূপান্তরিত হবে__+ঠাই নাই, ঠাই নাই, 
লে তরী! 
সুতরাং এখনই উঠে পড়ে লাগতে হবে-_কী করে পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধির এ হারটা কমানো যায়। 
অন্ধশ্বস্ত্র মতে তার দুটো উপায়- মৃত্যুহার বাড়ানো অথবা জন্মহার কমানো! কিন্তু তাই বলে তো গদা 
হাতে 'তবয়া হখীকেশ হৃদিস্থিতেন’ বলে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধানো যায় না, তাই মৃত্যুহার বাড়ানোর কথাটা 
বাদ দিই। বাকি থাকল একমাত্র সমাধান-_মা যষ্ঠীকে রোখা ! । 
তা করতে গিয়ে কিন্তু একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য করছি। 33৯10? দেবতার মধ্যে একমাত্র মা ষষ্ঠীরই 
কৃপা দৃষ্টি পড়ে গরিবের উপর অর্থাৎ যে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা যত উন্নত সেই দেশের জন্মহার তত 
কম! শুধু তাই নয়, যে-কোন দেশের ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে_সমাজের যে-স্তরের অর্থনৈতিক অবস্থা যত 
ভাল সেই স্তরের জন্মহার তত কম। অর্থাৎ অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে জন্মহার জঙ্গা্গীভাবে যুস্ত। কোন 
দেশের জন্মহার কমাতে হলে সে দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি করতে হবে। এটা নিঃসন্দেহে একটা “বিষচক্র', 
কারণ কোন দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি করতে হলে সর্বাগ্রে সেখানকার জন্মহার কমানো প্রয়োজন। 
বিশ্বের অর্থনৈতিক উন্নতি: গোটা পৃথিবীর দিকে তাকালে বলতে পারা যায় সামগ্রিকভাবে মানুষের অবস্থার 
উন্নতি হচ্ছে_জনসংখ্যার বৃদ্ধি সত্তেও বস্তুত জনসংখ্যার বৃদ্ধি হচ্ছে, আগেই বলেছি, প্রায় 2% হারে; 
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অথচ গোটা বিশ্বের অর্থনৈতিক উন্নতি হচ্ছে শতকরা সাতের হারে। অঙ্কশান্ত্র মতে তাই বলতে পারা 
যায়__গড় মানুষের অর্থনৈতিক উন্নতি হচ্ছে। 

তা কিন্তু হচ্ছে না! এও একটা অঙ্কের ফাক। সেই উনত্রিশে ফেব্রুয়ারীর ভেক্কি! কারণটা তলিয়ে বোঝা 
যাক। ব্যাপারটা হচ্ছে এইরকম: পৃথিবীর কয়েকটি অত্যন্ত ধনী রাষ্ট্রের সংখ্যা-লঘিষ্ঠ মানুষের অর্থনৈতিক 
উন্নতি এত বেশী পরিমাণে হচ্ছে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ গরিব জাতির উন্নতি না হওয়া সত্বেও সামগ্রিক 
ফলাফলটা এ রকম দীড়াচ্ছে। ব্যাপারটা ঠিক বোঝা গেল না বোধহয়। যদি ঘুরিয়ে বলি-_'শতকরা 
আশিজনের মাথা তৈলতৃষিত থাকা সত্ত্বেও বাকি বিশজনের মাথায় তৈল সঞ্চার এত অধিক পরিমাণে 
গবগবায়িত যে, তেলের পরিমাণকে সবগুলি মাথার সংখ্যা দিয়ে ভাগ দিয়ে মনে হচ্ছে সবকয়টি মাথাই 
মোটামুটি তেল চুকচুকে__তাহলে বুঝলেন? নাকি আরও গুলিয়ে গেল? তাহলে চিত্র-3 দেখুন (2)। 


তা 


| _তত্ত্বটা পারবেন। 
দেশে কত ত ভেলি আরও বিস্তারিতভাবে তালিকা 1-এ সন্নিবেশিত করে দিলাম। তথ্যটা 
পেয়েছি ইন্টারন্যাশনাল ব্যাঙ্কের 1970 সালে সঙ্কলিত রিপোর্টে (3)। শুধু এদেশী পাঠকের ধারণা করতে 
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সুবিধা হবে বলে মার্কিন ডলারে উল্লিখিত সংখ্যাগুলিকে আমি “এক ডলার = 8 টাকা’ এই সূত্রে পরিবর্তন 
করে টাকায় উল্লেখ করেছি। 

তালিকায় উল্লিখিত দশটি রাষ্ট্রের সম্মিলিত জনসংখ্যা পৃথিবীর জনসমষ্টির প্রায় ষাট শতাংশ। হিসাবে 
দেখছি, এই ষাট শতাংশ পৃথিবীবাসীর মাথা-পিছু বার্ষিক গড় আয় 5241 টাকা, অর্থাৎ মাসিক প্রায় 437 
টাকা। বেশ সচ্ছল অবস্থাই আমাদের তুলনায়। কিন্তু হিসাবটা আর একটু তলিয়ে দেখলে অবস্থাটা 
অন্যরকম হয়ে যাবে। 

বেছে নিন চারটি বড়লোকের রাষট্র__আমেরকা, রাশিয়া, জার্মানী ও জাপান। তাদের মিলিত জনসংখ্যা 
হচ্ছে পৃথিবীর যোলো শতাংশ। ওদের চাররাষ্ট্রের মাথাপিছু গড় আয় হচ্ছে বার্ষিক 17,336 টাকা। 
অপরপক্ষে বাকি ছয়টি রাষ্ট্রের__যাদের মিলিত জনসংখ্যা হচ্ছে পার্থিব জনসমষ্টির 44 শতাংশ, তাদের 
মাথা-পিছু গড় আয় দাড়াচ্ছে 816 টাকা-__সেটা এই ভারতবর্ষের দারিদ্র্যের প্রায় সমপর্যায়ে। 
প্রসঙ্গান্তরে যাবার আগে আর একটি হিসাব কষে দেখতে ইচ্ছা যাচ্ছে। এ শতাব্দীর শেষে এ দশটি দেশের 
মাথা-পিছু গড় আয়ের অবস্থা কী দাড়াবে? আমরা আগেই দেখেছি, উন্নতিশীল দেশগুলির উন্নতির ‘হার’ 
অপেক্ষাকৃতভাবে অনেক বেশী এবং (বলা যায় অনেকটা সেজন্যও) তাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধির 'হার'টা কম। 
ফলে.একদিকে ওদের জাতীয় আয় দ্রুততর হারে বাড়বে, অপর দিকে জনসংখ্যা বৃদ্ধি কম হওয়ায় 
মাথা-পিছু রোজগারের অঙ্কটি আরও বাড়বে। বৃদ্ধির হারগুলি যখন জানা আছে তখন এ শতাব্দীর 
শেষাশেষি কী অবস্থা দাড়াচ্ছে তা হিসাব করে দেখা যায়। মনটা হয়তো খারাপ হয়ে যাবে, উপায় নেই, 
অঙ্কের ফলাফল যেটা পেয়েছি তা দাখিল করি: 

WE : দশটি জনবহুল রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে অর্থনৈতিক অবস্থা ও জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলাফল: 


জনসংখ্যা জনসংখ্যা মাথাপিছু মাথাপিছু 
1968 বৃদ্ধির হার বার্ষিক জাতীয় গড় আয়ের 
(কোটি) (1961-68) আয় (1968) বৃদ্ধির হার 
শতকরা/বছরে (টাকায়) (1961-68) 
শতকরা/বছরে 
লানচীন* 73.0 1.5 720 0.3 
ভারতবর্ষ 52.4 2.5 800 1.0 
রাশিয়া 23.8 1.3 8,800 5.8 
আমেরিকা 20.1 1.4 31,840 3.4 
পাকিস্তান 12.3 2.6 800 3.1 
ইন্দোনেশিয়া 11.3 2:4 800 0.8 
জাপান 10.1 1.0 9,520 9.9 
ব্ৰেজিল 8.8 3.0 2,000 1.6 
নাইজিরিয়া 6.3 2.4 560 0.3 
পশ্চিম জার্মানা 6.0 1.0 15,760 3.4 
মোট 224.1 গড় 5,241 


*'ইন্টারন্যাশানাল ব্যাঙ্ক' তথ্য সঙ্কলনের সময়ে স্বীকার করেছেন লালচীন ও রাশিয়ার ক্ষেত্রে সংখ্যাগুলি নির্ভুল 
নাও হতে পারে। 
1 পাকিস্তান বলতে এখানে পূর্ব পাকিস্তান (বর্তমান বাঙলাদেশ) সমেত। এটা 1968 সালের হিসাব। 
চিত্র-7 অনুযায়ী দেখছি 1968-এ আমেরিকার মাথাপিছু জাতীয় আয় বছরে 24,000 টাকার কাছাকাছি, জাপানের 
8,000 টাকার কাছাকাছি। দুটি তথ্যই প্রামাণিক গ্রন্থ থেকে সঙ্কলিত; কেন মিলল না জানি না। তবে তালিকা- এর 
সংখ্যাটিই অন্যান্য গ্রন্থে দেখেছি। সেটাই বোধকরি গ্রহণযোগ্য । 


চু 


তালিকা-2 . জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও অর্থনৈতিক উন্নয়নের হার যদি অপরিবর্তিত থাকে তাহলে 2000 সীষ্টাব্দে 


এ দশটি রাষ্ট্রের মাথাপিছু গড় আয় কী হবে ঃ_ 
দেশ জনসংখ্যা, 2000্রীঃ 2000 স্ৰীঃ 2000 খ্ৰীঃ 
1968 জনসংখ্যা মোট জাতীয় মাথাপিছু গড় 
(কোটি) কত হবে আয় কত হবে বার্ষিক আয় 
(কোটি) শতকোটি (টোকা) 
টাকা/বার্ষিক 
লালচীন* 73.0 117.5 940 800 
ভারতবর্ষ 52.4 115.3 + 1,291 1,120 
রাশিয়া* 23.8 36.2 16,306 50,640 
আমেরিকা 20.1 31.4 27,532 88,000 
পাকিস্তানাঁ 12.3 27.9 558... 2,000 
ইন্দোনেশিয়া 11.3 23.7 246... 1,040 
জাপান 10.1 13.9 25,798 185,600 
ব্রেজিল 8.8 22.7 799. 3,520 
নাইজিরিয়া 6.3 13.2 63 480 
জার্মানী 6.0 8.2 3,837 46,800 
একজন সাধারণ ভারতবাসীর চেয়ে চল্লিশগুণ বেশী ধনী 


সত্বেও একজন গড় আমেরিকান হবে একজন গড় ভারতীয়েদর তুলনায় 88 ৩ ধনবান (তালিকা 2)। 
সেখানেই কৌতুকের মে নয, জাপানে উন্নতির হার এত বেশী যে আজ যেখানে একজন মার্কিন নাগরিক 
একজন জাপানীর তুলনায় তিনগুণ ধনী, সেখানে 

একজন জাপানীর তুলা লোক হয়ে যাবে! এশিয়াবাসী হিসাবে যদি সেই সন্দেশেই তৃপ্ত হন, আমি বাদ 


আছে 800 ছে পাদ ক্ষমতা তাতে মাথাপিছু পায় 0:4 হেটেয়ার (এক একর) জমির দরকার জার 
4513 কোটি হেক্টেয়ার। 2000 খ্রীষ্টাব্দ 


গোটা পৃথিবীর 326 কোটি লোকের জন্য জমির প্রয়োজন 326% 
গোটা পৃথিবীর 326 সাড়ে ছয় লা কোটি তাহলে কেিজাত উৎপাদনের হার অপির খর 
টি হেক্েয়ারের। মুশকিল এই যে, জনসংখ্যাই বাড়ছে, পৃথিবীর 


ট হেক্টেয়ার জমি চাষের আওতায় এনেছি, তাতে চাষ 
33৮5 তবু এ 150 কোটি হেক্টেয়ার সংখ্যাটা এখনও 


জসির সাপ 


কোটি হেকটেয়ারে চালকের 


জমির পরিমাণটা খুব-_ভূমির সমান্তরালে । অপর পক্ষে জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য চাষের প্রয়োজনীয় জমির -- 


গ্রাফটা উর্ধ্মুখী। বাকি 170 কোটি হেক্টেয়ার জমিকে চাষের আওতায় আনতে যদিও যথেষ্ট খরচ পড়বে 
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চিত্রএ পৃথিবীর জনসংখ্যা ও চাষযোগ্য জমির অনুপাত 


২ ধরা যাক-_তা চাষের আওতায় এল। সে-ক্ষেত্রে গ্রাফ অনুযায়ী অন্লাভাবকে আমরা 2005 খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত ঠেকিয়ে রাখতে পারি। কারণ এ সালেই দেখছি উর্ধবমুখী বক্তরেখাটা ভূমির সমান্তরাল ও 320 
চিহ্নিত সরলরেখাকে ছেদ করেছে। 


আপনি হয়তো প্রতিবাদ করবেন আগামী যুগে কি উন্নতি হবে না? প্রতি একরে ফলনের পরিমাণ 
মিরা ESA টু 

সে কথাও করেছেন ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতেরা। তাই পাশাপাশি আরও দুটি বক্ররেখা একেছেন। 
প্রথমটি হচ্ছে__যদি পরযুক্তিবিদ্যার কল্যাণে ফলন দ্বিগুণ হয়, দ্বিতীয় রেখাটা হচ্ছে__যদি উৎপাদন চতু্ঘণ 
হয়। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, এ দুটি আশাবাদী রেখা ও 320 চিহ্নিত সরলরেখাকে কমে 2040 এবং 2075 


ছেদ করেছে। সোজা হিসাবে, চাষের উন্নতি করে উৎপাদন যদি ণও বৃদ্ধি করা যায় তাহলে 
শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর' আবির্ভূত হবে ‘আজি হতে শতবর্ষ পরে"! 5 


এক কোটি থেকে দুই কোটি নরনারী শুধু খাদ্যের অভাবে, অপৃষ্টিজনিত কারণে মারা যাচ্ছে (5)। 
পৃথিবীর খনিজ সম্পদের ক্ষতির খতিয়ান জীবের সংখ্যা বৃদ্ধি হয় তারা প্রজননে সমর্থ বলে; কিন্ত 
22 1791 ] 
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পৃথিবীর গর্ভে নিহিত খনিজ সম্পদের পরিমাণ বৃদ্ধির সম্ভাবনা নেই। আছে পরিমাণ হাসের, কারণ মানুষ 
ক্রমাগত তা খনি হেত টেনে তুলছে, মনের আনন্দে দো হাতা খরচ করছে। এতদিন কথাটায় কান দিইনি 
জগত তালের অভয়বাদী ঃ তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও তুমি টিকে রব দি 
তাও! কিন্তু এতদিনে যেন আর সে আশা করতে ভরসা হচ্ছে না! মনে পড়ে যাচ্ছে সেই পফ্ধরিণীর 
তাও কি ক্যালেন্ডার হাৎড়ে দেখতে চাইছি--মাসের উনত্রিশ তারিখ এসে যায়নি গো 

কথায় বলে_-বসে খেলে কুবেরের ভাণ্ডারও একদিন শেষ হয়।' নৈরাশ্যবাদীরা বলতে চান সেই 


জাতীয় ভেল বার সমন গানে এভাবে আবহাওয়ায় যে পরিমাপ না 
পড়ছে তার পরিমাণ বৎসরে 2,000 টন (7) শুধু তাই নয়, এই আবহাওয়া দূষিতকরণটাও বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত 
হচ্ছে। বছরে বছরে__এ ক্রমবর্ধমান হারে'। এ 2,000 টন ০০৮এর প্রায় আধাআধি মিশে যাচ্ছে 


৮ 
বা দাহ্য গ্যাস জ্বললে মিশে যায় তার একটি বৃহৎ অংশ বাতাসকে উত্তরে তুলছে 


ছিল 22 কোটি দন খু মনল রর যে পরিমাণ আৰ্ল জয়ে সার জন 
স্তরে ছড়িয়ে দিলে 2,500 মাইল স্থান আবর্জনায় ঢেকে যাচ্ছে। এই আবর্জনা অপসারণের দর 
রি পড়ে টন পিছ রায় সাতশ টাকা মার্কিন মা ই গৌনে দু-শ' টাকা। তার 
অর্থ, মার্কিন ছু পায় বার হাজার কোটি টাকা খরচ করে এই ময়লা সরাতো (৯) মঠ 
খরচটাই বড় কথা নয়, শহর থেকে দূরে যেখানে সেই আবর্জনার পাহাড় জমছে সেই 'ধাপার 


CERT, জট. LIBRARY 


Date rt + Won 


শক্তি-উৎস- কয়লা, পেট্রোলিয়াম ইত্যাদি অত্যন্ত দ্রুতহারে ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে। দ্রুতহারে' বলতে এখানেও 
সেই “সুপার-এক্সপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধি'। ব্যাপারটার সম্বন্ধে ধারণা করা যাবে ডঃ ভাবার একটি উক্তি থেকে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে পারমাণবিক শক্তির শাস্তিপূর্ণ ব্যবহার কী-ভাবে হতে পারে সেটা বিচার করে 
দেখতে বিশ্ববিজ্ঞানের পণ্ডিতেরা সমবেত হয়েছিলেন। সেই মহাসম্মেলনে সভাপতি ছিলেন ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক ডক্টর হোমি ভাবা। সভাপতির ভাষণে তিনি প্রসঙ্গক্রমে বললেন, “পৃথিবী কী-হারে শক্তির 
ব্যবহার করছে সেটা অনুমান করতে ধরা যাক তিন হাজার তিনশ কোটি টন (3.3৯1010টন) কয়লা 
জালিয়ে যে শক্তি পাওয়া যায় তাকে আমরা বলছি ‘ক’ পরিমাণ শক্তি। এখন বলা যায়, খ্রীষ্টজন্মের পর 
আঠারো শ' বছর ধরে বিশ্বমানব প্রতি শতাব্দীতে “/ ক’ পরিমাণ শক্তি ব্যবহার করেছে। 1850 খ্রীষ্টাব্দ 
নাগাদ সেটা বেড়ে গিয়ে হয়েছে প্রতি শতাব্দীতে ‘ক’ পরিমাণ শক্তি। বর্তমান শতাব্দীতে আমরা 410ক' 
পরিমাণ শক্তি ব্যবহার করছি। ভাষাস্তরে বলা যায়__গত দু-হাজার বছর ধরে মানুষ যত শক্তি ব্যবহার 
করেছে বর্তমান শতাব্দীতেই আমরা প্রায় সেই পরিমাণ শক্তি ব্যবহার করছি।” 

পাঠক নিশ্চয় সেই পুষ্করিণীর মালিকটির কথা ভুলে যাননি। মাসের উনত্রিশ তারিখ সকালে ঘুম থেকে 
উঠে সে কি ঠিক এ কথাই বলেনি__“গত উনত্রিশ দিনে আমার পুকুরের যতটা ঢাকা পড়েছে আজ এক 
দিনে ঠিক ততটাই ঢাকা পড়বে।” 

আশ্চর্য! দুটো হিসাব খাজে খাজে মিলে যাচ্ছে। জ্যামিতির উপপাদ্যে যেমন একটা ত্রিভুজকে আর একটা 
ত্রিভুজের উপর ফেলে আমরা দেখি তা রেখায় রেখায়, কোণে কোণে সর্বতোভাবে মিলে যাচ্ছে! ডক্টর 
ভাবার ভাবনায় প্রথম আঠারো শ' বছরে শক্তি ব্যয়িত হয়েছে “শতাব্দীতে '/ ক’ পরিমাণের হিসাবে 9ক 
এবং তারপরের একশ বছরে এক-ক-_একুনে দশ-ক। যে দশ-ক আমরা বর্তমান শতাব্দীতে খরচ করছি। 
পু্করিণীর মালিকের ক্ষেত্রেও হুবহু তাই__উনত্রিশ দিনে পুকুর ভরে ছিল আধাআধি, বাকি আধাআধি 
ভরল মাস সংক্রান্তির শেষ দিনে ! 

তার মানে-_এই বিংশ শতাব্দীই কি “শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর 1'? 

বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীর ভূগর্ভস্থ কয়লার পরিমাণ 5৮1012টন এবং যে ক্রমবর্ধমান হারে তা আমরা তুলে 
খরচ করছি তাতে 111 বছরে সব কয়লা আমরা ফুকে দেব! এ তথ্যটা আমরা সঙ্কলন করেছি মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের “ব্যুরো অব মাইন্্‌স্‌'-এর রিপোর্ট থেকে। ডক্টর ভাবার এ উক্তি থেকে বিকল্প পদ্ধতিতে হিসাবটা 
আমরা মোটামুটি যাচাই করে দেখতে পারি। হিসাবটা এই রকম £ ডক্টর ভাবা 3.3১1010 টন কয়লার 
শক্তিকে বলেছিলেন “ক' পরিমাণ শক্তি। অর্থাৎ পৃথিবীর এখন মোট সঞ্য়-5৯1012--3.3১1010-150ক 
পরিমাণ শক্তি। যদি ধরি আমরা প্রতি শতাব্দীতে এখন 10 ক পরিমাণ খরচ করছি, তাহলে মোটামুটি 
আমাদের সঞ্চয় শেষ হবে 1500 বছরে। 

কয়লার চেয়ে পেট্রোলিয়ামের অবস্থাটা আরও শোচনীয়। একমাত্র মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেই সত্তরের দশকে 
দৈনিক প্রায় বাহান্ন কোটি গ্যালন তেল খরচ হত। তার প্রায় পঞ্চমাংশ, অর্থাৎ দশ কোটি গ্যালন তাকে 
বাইরে থেকে আমদানী করতে হত। 1980 সাল নাগাদ সেই আমদানীর পরিমাণটা দাড়াবে দৈনিক 42 
কোটি গ্যালনে, যার দাম বছরে আড়াই হাজার কোটি টাকা (10)। আশা করা যায়, মধ্যপ্রাচ্যের তৈল 
উৎপাদনকারী দেশগুলি আরও প্রায় কুড়ি বছর ধরে আমেরিকাকে তেল সরবরাহ করতে পারবে। 
তারপর? মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গণনাতীত মটোরগাড়ির হাল তখন কী হবে? শুধু আমেরিকা কেন, 
আপনার-আমার প্রতিবেশী ক'লকাতার বর্ষায় কী করে আমাদের গায়ে কাদা ছিটাবেন? 
কয়লা-পেট্রোলের কথা থাক-_ওরা তো দালাল মাত্র রাজার রাজা কে? শক্তি-উৎসের সেই রাজার 
রাজা আছেন ন কোটি, ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে, মাত্র আট আলো-মিনিটের ব্যবধানে__াকে ডেকে কবি 
বলেছিলেন__“তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, তারে নমো নম।" কয়লা-কাঠ-পেট্রোল- 
মোমবাতি-কেন্রাসিন মায়ুটে পর্যন্ত তার কাছে দালালী করতে যায়। শক্তির মূল উৎস সেই “জবাকুসুম 
সঙ্কাশং__যে. শক্তি উত্ভিদঁজগৎ ধরে রেখেছিল বা রাখছে। ভ্বালানি-কাঠ বা খুঁটে হচ্ছে উদ্ভিদের 
সাম্প্রতিককালে সঞ্চিত শক্তি; আর কয়লা-পেট্রোল-মোমবাতি-কেরোসিন ইত্যাদি হচ্ছে সেই সৌরশক্তি 
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যা উদ্ভিদ-জগৎ কোটি কোটি বছর পূর্বে সঞ্চয় করেছিল। বিজ্ঞান বলছে, গোটা পৃথিবীতে মানব সভ্যতা 
আজ যে পরিমাণ শক্তি ব্যয় করছে তার পরিমাণ 1014 কিলোওয়াট ঘণ্টা (11) তুলনায় আজকের দিনে 


সারা পৃথিবীর উত্ভিদ-জগৎ ফটোসিছ্থেসিস্‌-এর মাধ্যমে সৌরশক্তি সঞ্চয় করছে 3%10!5 কিলোওয়াট 
ঘণ্টা অর্থাৎ আয় হচ্ছে ব্যয়ের ত্রিশ গুণ। অথচ আমরা আগেই দেখেছি, ব্যয়ের হারটা বর্ধিত হচ্ছে 


্রমবরধমান-হারে। ফলে একশ বছরের ভিতরেই দেখা যাবে-_উতধিদ-জগৎ (যে হারে আমরা গাছ কেটে 
চলেছি সে প্রসঙ্গ না তুলেই) আর ততটা সৌরশক্তি সঞ্চয় করতে পারছে না, যতটা আমরা খরচ করছি। 
তার ভয়াবহ ফলাফলটা ভেবে দেখুন-_সারা পৃথিবীতে শুধু লোডশেডিংই নয়, অরন্ধন। উনুন স্বালা যাবে 


না! 
উপসংহার ঃ ক্লাব অব রোমের 'পণ্ডিতেরা দীর্ঘ গবেষণা করে যে সিদ্ধান্তে এলেন তার চুম্বকসার দিয়েই এ 


পরিচ্ছেদ শেষ করি £ 
1. যদি সমগ্র পৃথিবীর জনসংখ্যা বৃদ্ধি, প্রযুক্তিবিদ্যা প্রসার, আবহাওয়া দৃষিতকরণ, খাদ্য উৎপাদন এবং 
(খনিজ) সম্পদের ব্যবহারের বর্তমান হার অপরিবর্তিত থাকে তাহলে এই গহে (মানব সভ্যতার) উতর 


যো মি দিত হয়ে এবং প্রথযোক্ত অনি রামের বিষয়ে অবহিত হয়ে দবিতীয়োভ 
যত শীঘ্র তা করা হবে সাফল্যের সম্ভাবনা ততই বাড়বে। 


ক্লাব অব সু রিপোর্টখানা রা প্রণয়ন করেছেন ভারা লাপ্রতি্ঠ পিত- তরু বলতেবাধ হি 
নিতে পারিনি। আমার কেমন যেন মনে হয়েছে_-ওরাগবেষণা 


মুচলেখা লিখে দেয় তাহলে তাকে এ-বাত্রা ক্ষমা করা যেতে পারে 
আপাততঃ বলি-_গুদের এ শেষ সিদ্ধান্তের 


বেন জানেন? অজানা অচেনা জায়গায় কেউ যদি বলে_বানরিবেলা 
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দুই__আশাবাদীদের যুক্তি ঃ 

পূর্ব পরিচ্ছেদে আমরা শুধুমাত্র ‘ক্লাব অব রোম'-এর রিপোর্টখানা নিয়ে আলোচনা করেছি। কারণ সেটি 
কোন একজন একক লেখকের রচনা নয়, একাধিক দিকপাল বিশেষজ্ঞের সম্মিলিত মননের ফল। ওঁদের 
কমিটিতে যে ষোলোজন বৈজ্ঞানিক কাজ করেছেন তারা বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন শাস্ত্রের পণ্ডিত। 
অর্থনীতি, সমাজনীতি, কৃষিবিদ্যা, ফলিত বিজ্ঞান, সংখ্যাতত্ব ইত্যাদি। গুদের ভিতর ছিলেন ইংরাজ, 
জার্মান, তুরস্ক দেশীয়, ইরাণী, নরওয়েবাসী এমনকি একজন ভারতীয় শ্রীনির্মলা এস, মূর্তি। বস্তুতঃ 
.একই বিষয়বস্তু নিয়ে লেখা বিভিন্ন সমসাময়িক গ্রন্থের মধ্যে এই সব কারণেই আমরা “লিমিটস্‌ টু গ্রোথ 
গ্রন্থটিকে, প্রতিনিধিমূলক বলে ধরে নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করলাম। 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, প্রায় এ একই সময়ে__-১৯৬৮-৬৯ সালে একই চিন্তাধারার অনেকগুলি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছিল__ইউরোপে ও আমেরিকায়। নামেই তাদের বিষয়বস্তুর পরিচয়_The 
Doomsday Book, The Population Bomb, Only One Earth, The Last Days of 
Mankind, Eco-Doom, Blueprints for Survival অথবা Famine— 1975! শেষোক্ত গ্রন্থের 
নিদান হাকা ইতিমধ্যে ব্যর্থ হলেও অন্যান্য গ্রন্থের ভয়াবহ চিত্র স্বতই আমাদের পীড়িত করে। 
কাকতালীয় ঘটনা বলে মনে হতে পারে, কিন্তু হিসাবে দেখছি, এ একই সময়ে প্রযুক্তিবিদ্যা একটা 
যুগান্তকারী পদক্ষেপ করেছিল। ১৯৬৮ সালে মনুষ্যবাহী আকাশযান এ্যাপোলো-_৮ চাদের কাছাকাছি 
ঘুরে আসে এবং ১৯৬৯ সালে মার্কিন নভোচারী নীল আম্টরং প্রথম চন্দ্রলোকে পদার্পণ করেন। তখনই 
মানুষ প্রথম পৃথিবীর বাইরে গিয়ে পৃথিবীর দিকে ফিরে তাকালো। ফটো তুলল-_সে ফটো ছাপা হল 
পৃথিবীর অসংখ্য পত্র-পত্রিকায়। যে কথা খাতা-কলমে বা মনে মনে জানতাম, এবার চর্মচক্ষে তাই 
দেখলাম__মহাশৃন্যের মাঝখানে অদৃশ্য রজ্জুতে ঝুলতে ঝুলতে পৃথিবী চলেছে তার নিরুদ্দেশ যাত্রায়। 
মসীকৃষ্ণ মহাকাশের পশ্চাদপটে নিঃসঙ্গ একান্ত অসহায় ভূ-গোলকের ছবি দেখে বুকের মধ্যে কেমন 
যেন ছাৎ করে উঠল। ‘বিপুলা এ পৃথিবী'-কে দেখলাম হাতের তালুতে রাখা ছোট্ট আমলকী ফলের 
মতো। দিগন্ত অনুসারী ধানের ক্ষেত, ভীমনাদিনী নায়েগ্রা, তুষারমৌলী হিমালয়, প্রশাস্ত মহাসাগরের 
ব্যাপ্তি_যা কিছু এতদিন মহান-বিশাল-অফুরস্ত বলে জানতাম, তা তুচ্ছ হয়ে গেল প্রত্যক্ষজ্ঞানে। সেই 
আতঙ্ক থেকেই কি এ জাতের চিন্তা-ভাবনার বন্যায় ভেসে গেল বিশ্বসাহিত্য? 

‘ক্লাব অব রোম' রিপোর্টে উল্লিখিত বিশ্লেষণ করার পূর্বে এই প্রসঙ্গে আরও বলি-_এ জাতের চিন্তাধারার 
সমান্তরালে দ্বিতীয় একদল বৈজ্ঞানিকও কিন্তু মুখর হয়ে উঠলেন। দেখা দিল এক ঝাক বিরুদ্ধ যুক্তির 
গ্রন্থ £ The Future of Man (1969), To Live on Earth (1969), Tomorrow's World 
(1971), Challenge of the Stars, (1972), The Next Ten Thousand Years (1975) 
প্রভৃতি। ওঁরা যদি লেখেন The Future Shock (1972) এরা লেখেন Future Without Shock 
(1974) আমাদের দুর্ভাগ্য, সাম্প্রতিক এসব বই যথেষ্ট পরিমাণে ভারতবর্ষে আসতে দেওয়া হচ্ছে না। 
বৈদেশিক মুদ্রার অপব্যয় হতে দেবেন না সরকার। তাই আপনার-আমার মত সামান্য মানুষ, যাদের 
বৈদেশিক মুদ্রার সঞ্চয় নেই, তার পক্ষে পশ্চিমের জানালাটা খুলবার কোন উপায় নেই। তবু যে-সব গ্রন্থ 
বহু আয়াসে নানান সূত্র থেকে সংগ্রহ করেছি তাদের ভিত্তিতেই আসুন আলোচনা করা যাক। 


জনসংখ্যা বৃদ্ধির সমস্যা £ ক্লাব অব রোমের বিশেষজ্ঞরা বললেন-_বর্তমান বৃদ্ধির হারে এ শতাব্দীর 
শেষে জনসংখ্যা দাড়াবে ৬৫০ কোটিতে। অঙ্কের হিসাবে ভুল নেই, কিন্তু জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারটা ধুব 
থাকবে কেন? এতদিন সেটা রেড়েছে_কিন্তু এবার হয়তো কমবে। এমন ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই পাওয়া 
গেছে। ইউনাইটেড নেশনস্‌ তাদের ১৯৭০ সালের বার্ষিক রিপোর্টে এমন কথাই বলেছেন। তাদের 
সঙ্কলিত একটি তালিকা এখানে সম্নিবিশত করে দিলাম! তালিকার দ্বিতীয় স্তম্ভে যে বৎসরটির উল্লেখ 
আছে, দেখা যাচ্ছে বাড়তে বাড়তে এ বৎসরে এসেই এ দেশের শিশুজন্মের হারটা থমকে ছাড়িয়েছে, 
তারপরে আর বাড়েনি। কমেছে। কী হারে কমেছে তার উল্লেখ করা হয়েছে পঞ্চম স্তম্ভে ঃ 
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দেশ সর্বোচ্চ সে-সময়ে 1969 সালে শিশুজন্ম-হারে 
সংখ্যার বৎসরে অথবা উল্লিখিত হ্রাসের শতাংশ 
বৎসর শিশু জন্ম বৎসরে শিশুজন্ম (%) 

(হাজারে) (হাজারে) 

এশিয়া ঃ 

সিংহল 1962 371 270(1968) 27-2 

হংকং এ 119 83 30:2 

পাকিস্তান 1963 5,103 4,950 0965) 3.0 

তাইওয়ান এ 424 353 16-7 

আফ্রিকা ই 

আলজিরিয়া 1966 562 530 5.7 

সংযুক্ত আরব এ 1,235 1,195 18:2. 

আমেরিকা £ 

কানাডা 1959 479 371 225 

কিউবা 1964 264 23201967) 12-1 

চিলি 1963 292 283 (এ) 321 

যুক্তরাষ্ট্র 1961 4,268 3,571 16:3 

দুর্ভাগ্য, ভারতবর্ষের পরিসংখ্যান সংগ্রহ করতে পারিনি। কোনও পাঠকের তা জানা থাকলে অনুগ্রহ করে 


আমাকে জানালে পরবর্তী সংস্করণে তা লিপিবদ্ধ করতে পারি। লক্ষণীয় এখানে আমরা শুধু শিশুজন্ম 
হাসের শতাংশ দেখিয়েছি এবং তা থেকে একথা বলা যায় না যে, এ এ দেশে জনসংখ্যা এ হারে কমেছে। 
কারণটা আগেই আলোচনা করেছি-_জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত হয় দুটি কারণে, জন্ম ও মৃত্যুহারের সংযুক্ত 
ফলাফলে। চিকিৎসা শাস্ত্রের উন্নতি, গণস্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা, পারিপার্ম্িকতার উন্নতি প্রভৃতি কারণে এসব 
যাই হোক, এও নং তালিকা থেকে এই প্রশ্নই মনে জাগে না 
কানাডা বা যুক্তরাষ্ট্রে '59 বা '61 সালে যেটা ঘটল মাত্র 


কয়েক বছরের ভিতরেই কেমন করে তা সম্ভব হল এই অনুন্নত গরিব দেশগুলিতে? 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে একজন মার্কিন বৈজ্ঞানিকের একটি বিচিত্র পরীক্ষার কথা (11) ৷ জীববিজ্ঞানীর 


রাখলেন। খাচাটা এতবড় যে, তাতে আন্দাজ পাচ হাজার 
ই গুলির একটি বৈশিষ্ট হচ্ছে এই যে, এরা অত্যন্ত দুতগতিতে বংশবৃদ্ধি করে। হিসাব মৃতদুই বহরে 


গাচটি ইদুর থেকে তাদের সংখ্যা হও 
স্থানাভাব হবে তখন ওদের প্রজননের হার আপনা থেকেই 


বৃদ্ধিজনিত কারণে সীমাবদ্ধ খাচায় ওদের যখন 
যুত পাপত হয় কি না। ইদুর সংখ্যা পাচ হাজার অতিক্রম করার পরেই স্থানাভাব জনিত কারণে ওদের 
মৃত্যুহার নিশ্চয়ই বাড়বে তখনও কি প্রাণধারণের জৈবিক তাগিদে ওদের জন্হার কবে রর. 
এ৷ যেমন যেমন বাড়তে থাকে উনি ওদের খাদ্যের পরিমাণও তেমন তেমন বাড়াতে থাকেন হে 
ই বে পেতে পেতে দুইশতে দাড়ালো। তারপর অবাক কাও! আর বাড়ল না। দৈনিক যত 
মর প্রায় ততগুলিই জন্মায়। দুই বৎসর পার হয়ে গেল। দীর্ঘদিন 5 যু দেখা গেল ইঁদুরের 


সংখ্যা এ দুইশতের কাছাকাছি রয়ে গেছে। 


8.C.ERT,W.B. LIBRARY 


জাতিগত আত্মরক্ষার তাগিদে ইদুর যে সত্যটা যষ্ট-ন্দ্িয় দিয়ে বুঝে নিল, বুঝে সংযত হল, পঞ্চেন্দ্রিয়ের 
মালিক বুদ্ধিমান মানুষ সেটা বুঝবে না? 

সব বুদ্ধিমান মানুষ কিন্তু বোঝে না। মার্কিন পণ্ডিত Paul Ehrlich তার গ্রন্থ The Population 
Bomb-এ তাই নির্বিচারে একথাও লিখতে পারলেন যে, যেসব রাষ্ট্র জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করতে স্বীকৃত হবে না সেইসব দেশে মার্কিন অর্থ সাহায্য বন্ধ করে দেওয়া উচিত! 
ভাষাস্তরে, “যতক্ষণ তোমরা জন্মনিয়ন্ত্রণ না করছ ততক্ষণ তোমাদের কোনও সাহায্য দেওয়া হবে না।” এ 
যেন কোনও রুগীকে বলা তোমার এতবড় সাহস যে, তুমি অসুস্থ হয়ে পড়েছ! দাড়াও মজা দেখাচ্ছি! 
যতক্ষণ না তুমি সুস্থ হচ্ছ ততক্ষণ তোমাকে কোনও ওষধপত্র দেওয়া হবে না।” 

এই জাতীয় পণ্ডিতের দল ভেবে দেখেন না__অনগ্রসর দেশের মানুষ কেন জন্মনিয়ন্ত্রণ করতে চায় না। 
যে যত গরিব সে তত সম্ভান পায়। শুধু তাই নয়, যে যত গরিব সে তত সন্তান চায়! এ বিষয়ে আমার 
পূর্ববর্তী গ্রন্থ ‘লাল ত্রিকোণে' বিভিন্ন তালিকার মাধ্যমে আলোচনা করেছি। কারণটা সহজবোধ্য । যে যত 
গরিব সে ততই তার সন্তানের দীর্ঘ জীবন সম্বন্ধে আশঙ্কিত। বস্তুতঃ নিচের মহলে শিশুমৃত্যুর হার সব 
দেশেই বেশি। সেই দুর্দেবকে ওরা এড়াতে চায় সন্তান সংখ্যার বৃদ্ধি করে। সচেতন চিন্তায় নয়, অবচেতনের 
তাগিদে। ফল হয় ঠিক উল্টো__উপার্জন কম, অন্নাভাব বেশি, সন্তান সংখ্যা বেশি, ফলে শিশুমৃত্যুর হারও 
বাড়ে। বিষচক্র পাক খেতে থাকে। ঠিক এই কারণেই আমেরিকা, রাশিয়া, ইউরোপ, জাপান প্রভৃতি 
অবস্থাপন্র দেশগুলিতে__যেখানে-চিকিৎসাবিজ্ঞান উন্নত ও সুলভ, শিশুমৃত্যুর হার কম, গড় আয়ু বেশি 
সেখানে জনসংখ্যার সামগ্রিক বৃদ্ধির হার শতকরা “এক'-এরও কম। অথচ নিরন্নদের দেশে__যেখানে 
শিশুমৃত্যুর হার বেশি, গড় আয়ু কম, চিকিৎসার ব্যবস্থা অল্প ও দুর্লভ সেখানে অঙ্কশাস্ত্রকে শিকেয় তুলে 
সামগ্রিক জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার শতকরা “দুই'-এরও বেশি । আমি অনেক পণ্ডিতকে বলতে শুনেছি_-ওদের 
মরাই উচিত! বেটারা খেতে পায় না, অথচ গণ্ডায় গণ্ডায় বাচ্চা পয়দা করে! কেন করে___সেটা ওরা 
তলিয়ে বুঝতে চান না। ওরা পল এর্লিক-এর মত অহেতুক মেজাজ খারাপ করেন, কারণ রমেশের 
জ্যাঠাইমার মত কেউ এসে ওদের বুঝিয়ে দেয়নি--“তাহলেই বুঝে দেখ, ওরা কত অসহায় 

ক্লাব অব রোমের পণ্ডিত কিংবা পল এর্লিক-ধর্মী বিশেষজ্ঞদের গবেষণার মূলধন তো সেই টমাস 
ম্যালথাসের সর্বজনবিদিত সূত্রটা ? ম্যালথাস তার 1788 শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ্তি Essays 0n the Principle 
of Population নামক অমর গ্রন্থে বলেছিলেন-__-জনসংখ্যা বাড়ে গুণোত্তর শ্রেণীতে (জি. পি--তে) 
অথচ খাদ্যশস্যের উৎপাদন বাড়ে সমান্তর প্রগতিতে (এ-পি--তে)। ফলে খাদ্যাভাব, স্থানাভাব সমস্যা 
দেখা দিতে বাধ্য-_আজ অথবা কাল। বলেছিলেন, প্রকৃতি এই সমস্যার সমাধান করে, বিশ্বের স্থিতাবস্থা 
ফিরিয়ে আনে অনাবৃষ্টি, অতিষ্ট, দুর্ভিক্ষ, পঙ্গপাল, মহামারী এমনকি মহাযুদ্ধের মাধ্যমে । কিন্তু এসব 
পণ্ডিত খেয়াল করে দেখেন না যে, মহামতি ম্যালথাস পাচ বছর পারে 1803 খ্রীষ্টাব্দে তার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশের সময় একটি অত্যন্ত জরুরী কথা যোগ করেছিলেন তার সূত্রে £ ‘unless controlled 
by some moral restraint’ অর্থাৎ “যদি না নীতিগত কোন প্রতিবন্ধকতার মাধ্যমে এ দুর্ভাগ্যকে 
এড়ানো যায়।' নীতিগত প্রতিবন্ধকতা কাকে বলি? ক্যালহনের খাচার মনুষ্যেতর জীবগুলির নিশ্চয় 
নীতিবোধ ছিল না! 14071 (নীতিগত) শব্দটার বদলে 0০077501905 (সচেতন) শব্দটা কি সুপ্রযুক্ত হত? 
তা সে যাই হোক, এ কথা বলব যে, ম্যালথাসের এ তথাকথিত “নীতিগত প্রতিবন্ধকতা'-র বর্তমান 
শতাব্দীতে স্বীকৃত সংজ্ঞা ঃ জন্মনিয়ন্ত্রণ বা লাল-ত্রিকোণ। 

ইউনাইটেড নেশন স. প্রকাশিত সাম্প্রতিক বুলেটিনে তাই আশা প্রকাশ করা হয়েছে_ গোটা পৃথিবীর 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির বর্তমান হার (2.1%) আগামী আশির দশকেই যথেষ্ট কমে যাবে। এ শতাব্দীর বাকি কয় 
বছরে তা থাকবে 1.5 থেকে 1.9-এর ভিতর । আগামী শতাব্দীর প্রথম পাদেই তা শূন্য হয়ে যাবে অর্থাৎ 
পৃথিবীতে জন্ম-মৃত্যু সমান সমান হয়ে বিশ্বমানব একটা স্থিতাবস্থায় পৌছাবে। সেই স্থিতাবস্থায় 
বিশ্বজনসংখ্যা হাজার কোটি কিছুতেই অতিক্রম করবে না। 
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সেই সুস্থিত হাজার কোটি নরনারী আগামী শতাব্দীগুলিতে কীভাবে খাদ্য, যন্ত্র, বাসভূমি, খনিজ-সম্পদ, 
শক্তি ইত্যাদির সংস্থান করবে সেকথা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখব। 

পার্থিব খনিজ সম্পদ $ নিরাশাবাদীরা একটা কথা হিসাবে ধরেননি। প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতিটাও “ক্রমবর্ধমান 
হারে" বাড়ছে। ‘ক্লাব অব রোমের' পণ্ডিতেরা যদি এই শতাব্দীর উষালগ্নে তাদের গবেষণা করতে বসতেন, 
তাহলে তারা বলতেন 1975 সালের ভিতরেই এসে যাবে__ শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর । কারণ তখন তারা 
ইউরেনিয়ামের ব্যবহারের কথা জানতে পারতেন না, পারমাণবিক শক্তি উৎসের কথা তখন ছিল কল্পনার 
বাইরে ; এয়ারোপ্নেন, ্লাস্টিকস, স্টেনলেস স্টীল ইত্যাদির কথা ছিল অজানা । ওরা হিসাব করে বলতেন, 
বাজারে ল্যাঙড়ার পরে ফজলি আসবে__কিন্ত তারপর ?“ফজলিতর আম' বাজারে আসবে না__আর ফল 
খেতে পারবে না! ওরা খেয়াল করতেন না, আমরা তখন চাকরকে বলব-_নতুনবাজার থেকে বড়ো দেখে 
আতা নিয়ে এসো তো হে'পঞ্চাশ বছর আগে ওরা যে ভুলটা করতেন আজ তাই করা হচ্ছে। আজ আমরা 
কল্পনা করতে পারছি না__আগামী যুগের প্রযুক্তিবিদ কীভাবে কলকারখানার কাচামালের চাহিদা 
মেটাবে__ফজলির পরে যে আতা আসতে পারে এটা মনে পড়ছে না। হয়তো একবিংশতি শতাব্দীর 
মেটালারজিস্ট বা ব্যবহারিক-রসায়নবিদ নতুন জাতের “বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে' নূতন বিবাহ ব্যবস্থা 
করবেন, নূতন ধাতব পদার্থ আবিষ্কার করবেন। আজ যে কাজে যতটা কীচামাল লাগছে তখন তার অনেক 
কম লাগবে। একটা উদাহরণ দিই__ 

প্যারিসের বিশ্ববিখ্যাত ঈফেল টাওয়ার তৈরী হয়েছিল গত শতাব্দীতে 1889 শষ্টন্দে। উচ্চতায় সেটা 
তিনশ মিটার বা 984 ফুট। তার আটষটি বছর পরে টোকিওতে যে টাওয়ারটি নির্মিত হল তার উচ্চতা 333 
মিটার বা 1093 ফুট। অথচ ঈফেল টাওয়ারে যে পরিমাণ লোহা লেগেছিল তার চেয়েও উঁচু টাওয়ার 
বানাতে টোকিওতে লোহার প্রয়োজন হল তার 25% কম। কী করে হল: প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতিতে 


পড়েছিঃ পৃথিবীর তিনভাগ জল, একভাগ স্থল। এ তিনগুণ ক্ষেত্রফলের সমুদ্রে যে উদ্ভিদ জন্মায় বস্তুত 
দিইনি। সামুদ্রিক মাছ ও জলজন্তর মাধ্যমে তা পরোক্ষভাবে 
ঠিকমত নজর দিইনি। হাজার বছর আগে মানুষ যেমন জমিতে 
চাষই করে যেত। এবার থেকে হয়তো সমুদ্রে 


সার’ দেওয়ার ব্যবস্থা হকে অর্থাৎ কীভাবে সামুদ্রিক জীবজন্, মাছ, উদ্ভিদের সংখ্যা বৃদ্ধি হয় তা আমরা 


= [কটি কারণে মেনে নিতে পারছি না। ওরা 
“ক্লাব অব রোম'-এর আব একটি তত্ত্বকে অন্য এক কার র্‌ 
বলেছিলেন জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও চাষযোগ্য জমির অপ্রতুলতার বিষময় ফল ইতিমধোই দেখা গেছে 
“জর পৃথিবীতে বছরে এক কোটি থেকে দুই কোটি নরনারী শুধুমাত্রখাদ্যাভাবে, অপুষ্জনিত কারণে 
প্রাণ দিচ্ছে” 

সত্য, তার পিছনের ততটা নয়! আমার তো মনে হয়েছে এ দুর্ভাগোর জন্য মানুষের 
উদ্ধত তথা দায়ী প্রকৃতির কৃপণতা ততটা মোটেই দায়ী নয়। আজকের পৃথিবীতে উৎপর খাদের 
সমাজ কের জনসংখ্যার পক্ষে অপ্রতুল নয়; অভাব যেটা দেখতে পাচ্ছি বাৎসরিক দুই এক 
বাগ আজ অপুষ্টিজনিত মৃত্য, তার হেতু অসম ধনবন্টন ব্যবস্থা। মুষ্টিমেয় একদল অত্তি-মানুয যদি 
সংখ্যাগরিষ্ঠ নাস্তিদলকে শোষণ করার সুযোগ না পেত_উৎপন্ন খাদ্য যদি সমান পরিমাণে বষ্টন করা 


যেত তাহলে আজকের দুনিয়ায় এ দুই-এক কোটি মানুষ মরত না। 
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বর্তমান এবং অদূর ভবিষ্যতের কথা ছেড়ে একটু দূরে যদি দৃষ্টি দিই তাহলে মনে প্রশ্ন জাগে_ পরবর্তী 
শতাব্দীতে খাদ্যসমস্যার বিষয়ে কোন মৌলিক সমাধানে উপস্থিত হওয়া কি এতই অসম্ভব ? একদিন মনে 
করা হত-_ মানুষ কোনদিন আকাশে উড়তে পারবে না; রাইট ব্রাদার্স সেটা অপ্রমাণ করলেন। একদিন 
মনে করা হত-__পৃথিবীর অভিকর্ষের বাধা অতিক্রম করে মানুষ কোনদিন মহাশূন্যে যেতে পারবে না;উরী 
গ্যাগারিন সেটা অপ্রমাণ করলেন। চাদে পদার্পণ করার মত অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হল। শব্দের গতির 
সীমা আমরা অতিক্রম করেছি সুপারসনিক জেট প্লেনে। অনুরূপভাবে খাদ্যসমস্যার যেটি মূল বাধা তাও 
যে একবিংশতি শতাব্দীর মানুষ অতিক্রম করবে না তাই বা কে বলল? সেই মৌল বাধাটা কী? 

আমরা জানি, মানুষ প্রত্যক্ষভাবে হ'ক পরোক্ষভাবে হ'ক উদ্ভিদ জগতের উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল। 
গাছের পাতা জানে কী কায়দায় সূর্যরশ্যি থেকে শক্তি আহরণ করে ফোটোসিম্থেসিসের মাধ্যমে জীবনরস 
সঞ্চার করা যায়! জীব তা জানে না, মানুষ তা পারে না। মানুষ ভাত খেয়ে বাচে, রুটি খেয়ে বাচে- কিন্ত 
কী ভাবে? চাল বা গমের ভিতর থেকে সে বস্তুত সেই শক্তিটুকুই গ্রহণ করে যে-শক্তি এ ধানের শীস বা 
গমের দানা একদিন সূর্য থেকে সংগ্রহ করে সঞ্চিত করেছিল। বাঘ শস্য খায় না, খায় তৃণভোজী প্রাণীকে, 
যে তৃণভোজী তৃণের কাছে খণী। এমনকি আমরা যে মাছ খাই খোজ নিলে দেখব সেই মাছও জীবন ধারণ 
করেছে আরও ছোট জাতের মাছ খেয়ে। আরও ছোট, আরও ছোট- মাৎস্যন্যায়ের শেষ সোপানে পৌছে 
দেখব সেই ছোট্ট প্রাণী জলজ উদ্ভিদ খেয়ে জীবনধারণ করে। পৃথিবীতে জীবন কী-ভাবে বিকশিত হল 
বিজ্ঞান তা আজও জানে না, তবে অনুমান করে, ষাট সত্তর একশ কোটি বছর পূর্বে জীবনের প্রথম বিকাশ 
ঘটেছিল সমুদ্র বক্ষে, উত্ভিদরূপেই! সেই আদিম প্রাণীর সাধারণ নাম 'বু-এ্যালগী' ; এক-কোষ বিশিষ্ট এক 
আধা-উত্ভিদ। কল্প-কল্পান্তরের বিবর্তনে সেই এক-কোষ-বিশিষ্ট প্রায়-উদ্ভিদ থেকেই বিকশিত হয়েছে 
মানুষ__যার দেহে কোষের সংখ্যা 10%| এই জটিল মনুষ্য দেহের সঙ্গে আদিম উদ্ভিদের কোনও সাদৃশ্য 
নেই__তবু তাদের সম্পর্কটা তো অস্বীকার করা যায় না। সেই সম্পর্কটা আজও আছে_ মানুষ আজও 
তার জটিল শরীর _ধর্মটাকে টিকিয়ে রাখছে একই পদ্ধতিতে--সৌরশক্তি থেকে ফটো-সিম্বেসিসের 
মাধ্যমে জীবনরস আহরণ করে; তবে সে আজকাল সেটা স্বয়ং করে না- সাহায্য নেয় উদ্ভিদের । 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রতিটি মানুষ যেমন চাষ করত, শিকার করত-_আজ করে না। আজকের শহরবাসী 
মানুষ তা করে না। তারা সেজন্য বহাল করেছে চাষীকে, পশুপালককে, মৎস্যজীবীকে! মানুষ তেমন 
সৌরশক্তি আহরণের দায়িত্বটা দিয়েছে উদ্ভিদ জগতকে। 

যদি আগামী যুগের প্রযুক্তিবিদেরা এমন একটা আবিষ্কার করতে পারেন যাতে মানুষকে আর উদ্ভিদের 
মাধ্যমে, শস্যের মাধ্যমে সৌরশক্তি আহরণ করতে হবে না? যাক্ত্রিক পদ্ধতিকে ফটোসিম্থেসিস প্রক্রিয়ায় 
যদি সে প্লাস্টিক খাদ্য তৈরী করে? এ তৃণাদপি সুনীচ এক-কোষ-বিশিষ্ট উদ্ভিদ যে কাজটা পারে বুদ্ধিমান 
মানুষ যদি তা করতে সমর্থ হয়? তখন খাদ্য সমস্যার সমাধান হবে নতুন পথে। চাষযোগ্য জমির জন্য 
তখন আর আমাদের মাথা খুঁড়ে মরতে হবে না। কথাটা নিতান্ত অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে? সেটাই তো 
স্বাভাবিক । আকাশে ওড়া, মাধ্যাকর্ষণের বন্ধন ছাপিয়ে ওঠা, শব্দের গতিকে অতিক্রম করাও যে একই রকম 
অসম্ভব মনে করেছিলেন গত যুগের ধুরন্ধরেরা! 

শক্তির উৎসঃ একই ভঙ্গিতে বলব, এখানেও আমাদের প্রচলিত চিন্তাধারার মৌলিক পরিবর্তন সম্ভব। 
বস্তুতঃ সে পরিবর্তন ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে। “ক্লাব অব রোম'-রিপোর্টে ধরে নেওয়া হয়েছে_ মানুষ 
আগামী যুগেও তার শক্তির 97 শতাংশ সংগ্রহ করবে কয়লা ও পেট্রোল থেকে। এখানেও একই কথা 
বলব- শক্তির মূল উৎস তো সেই সূর্য । সেই মূলশক্তি উৎসের কতখানি অংশ পৃথিবীতে এসে গৌচাচ্ছে? 
আমরা ইতিপূর্বে বলেছিলাম-_মানবসভ্যতা বর্তমান শতাব্দীতে যে পরিমাণ শক্তি খরচ করছে তাকে যদি 
বলি “10ক' পরিমাণ শক্তি তা হলে সারা পৃথিবীর উদ্ভিদ জগৎ প্রতি বছরে সৌর-শক্তি সংগ্রহ করছে 
‘300ক’ পরিমাণ। এ সূত্রটি নিয়ে বলি প্রতি বছরে সৌর-শক্তির যে অংশ এই পৃথিবীতে এসে গৌছাচ্ছে 
তার পরিমাণ ‘10,000ক'। এ বিপুল শক্তিকে মানবসভ্যতা এবার কাজে লাগাতে চায়, সে কাজ শুরুও 
হয়ে গেছে। আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে বহু বাড়ির ছাদে “সৌর-দর্পণ' বসানো হয়েছে, যার সাহায্যে 
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সে-সব বাড়ির শীতাতপনিয়ন্ত্রণ ও গরম জল সরবরাহ ব্যবস্থা করা হয়েছে বিনা বিদ্যুতে । একথা প্রথমেই 
বললাম এজন্য যে, ছোট ছোট সৌর-দর্পণে ব্যাপকভাবে শক্তি ব্যবহার করা সহজ। এছাড়া কেন্দ্রীভূত 
সৌর-শক্তির আধার তো বহু দেশেই বসানো হয়েছে বা হচ্ছে। যতদূর জানি, পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
সৌর-দর্পণ বসানো হয়েছে ফ্রালে। যার মাপ বাইশ হাজার বর্গফুট। অত প্রকাণ্ড আয়নায় প্রতিফলিত 
সূর্যালোক যে বিন্দুতে সঞ্চিত হয় সেখানে উত্তাপ উঠে যায় 4000 ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডে। অর্থাৎ যে উত্তাপে 
লোহা অথবা সোনা তো বটেই হীরকখণ্ড পর্যন্ত গলে যাবে। সেটাই শেষ কথা নয়; এর চেয়েও একটি 
অদ্ভুত যন্ত্র বর্তমানে বানাচ্ছেন তিনটি মার্কিন প্রতিষ্ঠান যৌথভাবে। ওরা বিচার করে দেখলেন, 
সৌর-শক্তির একটা বিরাট অংশ অহেতুক নষ্ট হয়ে যায় বায়ুমণ্ডল ভেদ করে আসার সময়। তাই এবার ওরা 
ওঁ সৌর-দর্পণটি বসাতে চাইছেন একটি কৃত্রিম উপগ্রহে। পঞ্চাশ বর্গ কিলোমিটার স্থান থেকে সৌরশক্তি 
সংগ্রহ করবে এ যন্ত্রটি। পৃথিবী থেকে তেইশ হাজার মাইল দূরে থেকে সেই কৃত্রিম উপগ্রহ পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করবে। এ কৃত্রিম উপগ্রহ সৌরশক্তি থেকে বিদ্যুৎ উৎপাদন করে একটি মাইক্রোওয়েভ জেনারেটারের 
মাধ্যমে পৃথিবীর দিকে পাঠাবে এবং পৃথিবীস্থিত একটি প্রকাণ্ড আ্যানটেনা (সাত কিলোমিটার ব্যাসের) 
গঙ্গাবতরণকালে মহাদেবের মত সেই বিদ্যুৎশক্তিকে মস্তকে ধারণ করবে। সমস্ত তথ্যটাই সংগ্রহ করেছি 
বি. বি. সি প্রচারিত টি. ভি প্রোগ্রাম থেকে। বৈজ্ঞানিকরা আশা করছেন 1990 সাল নাগাদ এ প্রকল্প চালু 
হবে এবং তা থেকে 5১104কিলোওয়াট (গাচ হাজার মেগাওয়াট) বিদ্যুৎ শক্তি পাওয়া যাবে (12)। বলা 
বাহুল্য এ জাতের কারখানায় ধোয়া বা কার্বন ডায়ক্সাইড আবহাওয়াকে দূষিত করবে না, পারমাণবিক শক্তি 
স্টেশনের মত তেজ্ক্িয়তার ভয়ও থাকবে না। 

শক্তির দু-নম্বর উৎসের সন্ধান পাওয়া গেছে_ পারমাণবিক রাজ্যে-সে সম্বন্ধে নিরাশাবাদীরা আশ্চর্য 
রকমে নীরব। যেন ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতেরা এখনও খবরই পাননি রাদারফোর্ড, চাডউইক,কুরি, ফার্মি, 
অটো হানের সাধনায় আইনস্টাইনের সেই আশ্চর্য ফর্মুলা 1702 বাস্তবে প্রমাণিত হয়েছে। তাই আশ্চর্য 
লাগে__কয়লা আর পেট্রোলিয়াম নিয়ে অত বড় বড় আক কষে ওরা যোলো জনে মিলে কী করে 
বললেন-__পৃথিবী আঁধার হয়ে যাবে একশ বছরের মধ্যেই! ওরা কি হিরোসিমা-_লাগাসাকির নামও 


শোনেননি? জানেন না, সেই দৈত্যকে আমরা এখন কাজে লাগাচ্ছি? 
পেট্রোল নয়__পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ উত্তাপ। 


তৃতীয়. শক্তিউৎস আছে পৃথিবীর অভ্যন্তরে | কয়লা, 
কয়লাখনির ভিতরে দেখা গেছে প্রতি 120 ফুট গভীরে গেলেই উত্তাপ বৃদ্ধি হয় এক ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। 


এই ভূগর্ভস্থ উত্তাপ সংগ্রহের অনেক প্রকল্প ইতিমধ্যেই সুফলপ্রসূ হয়েছে__বিশেষ করে নিউজিল্যান্ড, 
রাশিয়া ও ইটালীতে। শেষোক্ত রাজ্যের লার্ডারেলো প্রকল্পে নাকি ইটালীতে 

ংশ এভাবেই বর্তমানে সংগৃহীত হচ্ছে (13)। এই প্রসঙ্গে আরও একটা 
র অধ্যাপক লর্ড এনারগ্রিন একটি অভিনব.থিয়োরি 


দু-নম্বর ফুটোয় বাষ্প সংগ্রহ করা 
অধ্যাপক মহাশয়ের থিয়োরিটা নিয়ে 

মত দেখা গেল, ফুটো দুটি যদি দশ মাইল গভীর হয় তা হলে এভাবে প্রায় বিনা খরচে দেড়শ মেগাওয়াট 
বিদ্যুৎ পাওয়া যাবে। অবশ্য ক্রমশঃ উত্তাপটা কমতে থাকবে। তবু দশ বছর পরেও একশ মেগাওয়াট বিদ্যুৎ 
এভাবে উৎপন্ন হবে। নিউ মেক্সিকো অঞ্চলে এ নিয়ে এখনও গবেষণা চলছে। 

এ ছাড়া অন্যান্য শক্তি-উৎস- সাবেক উইন্ডমিল থেকে শুরু করে জোয়ার-ভাটা, জলবিদ্যুৎ প্রভৃতি 
পদ্ধতিতে নানাভাবে আজ পৃথিবী শক্তি সংগ্রহের চেষ্টা করছে। কয়লা পেট্রোলিয়াম মোমবাতি কাঠ ও 


খুটের ভরসায় পৃথিবী বসে নেই। 

আবহাওয়া দৃষিত-করণ £ আগেই বলেছি শক্তির উৎস সন্ধানে আমাদের দৃষ্টি যখন এতাবৎকালের প্রচলিত 
বস্তু কয়লা, পেট্রোলিয়াম প্রভৃতি থেকে সৌরশক্তি বা পৃথিবীর আভ্যস্তরিক শক্তির দিকে যাবে তখন 
কলকারখানা ধোয়া, কার্বন মনোক্সাইড, কার্বন ডায়ক্সাইড ইত্যাদি গ্যাস অনেক কম পরিমাণে দুষিত 
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করবে। কিন্তু শহরের আবর্জনার কী ব্যবস্থা হবে? সে বিষয়েও ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে। ব্রিটেন, ডেনমার্ক, 
আমেরিকা 


যেত-_যেমন যায়, 


সেদিকে পযুক্তিবিদেরা ইতিমধ্যেই অবহিত হয়েছেন। 
নানান জাতের ব্যবস্থা হচ্ছে। আগামী যুগে এ সমস্যার 
বোনা দিলি সন্তোষজনক সমাধান হবে না একথা মনে করার 
পারমাণবিক 


অস্ত্র এ-ভাবে নির্মিত হয়েছে যাতে পৃথিবীর প্রতিটি ব্যক্তির জন্য মাথাপিছু দশ-টন টি-এন-টির বিস্ফোরণ 
শক্তিসম্পন্ন মারণাস্ত্র এ পর্যন্ত সঞ্চিত হয়েছে (14)]। স্বতই মনে হয় কথাটা অত্যুক্তি। কিন্তু কে জানে, 
খুনে ব্যাটারা হয়তো সত্যিই তা করেছে ইতিমধ্যে । ফলে, সেটাই মেনে নিয়ে দেখি যে, সেই পরিমাণ 
মারণাস্ত্র যুদ্ধবাজরা পৃথিবী থেকে মানবসভ্যতাকে ধ্বংস করতে সক্ষম কিনা। আসুন, ‘যা-থাকে বরাতে' 
বলে অঙ্কটা কষেই ফেলিঃ 
আদরিয়ান বেরী সাহেবের হিসাবমতো পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের পুঞ্জীভূত পারমাণবিক ব্রান্মস্ত্রের শক্তি 

= পৃথিবীর জনসংখ্যা * দশ-টন টি. এন. টি 

= 3.6 ৮ 1010টন টি. এন: টি 


দেওয়া অসম্ভব! যুদ্ধবাজেররা বড়জোর ঘনবসতি অঞ্চলে তাদের মেগাটনী উপহার ফেলতে পারে। 
মার্কিন সরকার দুজন অভিজ্ঞ সেনেটারকে নিয়ে একটি কমিটি তৈরী করে অনুরোধ করেন__এ বিষয়ে 
গবেহণা রে ফলাফল জানাতে (15) অর্থাৎ ওরা কল়নায় তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমেরিকায় পারমাণবিক 
বোমা বর্ষণ করে তার সম্ভাব্য ফলাফল রিপোর্ট ৫ 
পণ্ডিত, মিলিটারীতে অভিজ্ঞ ব্যক্তির সাক্ষ্য ও জবানবন্দী নিয়ে ওরা যে রিপোর্ট দাখিল করলেন, সেটাই 
আপের বিচার্য বিষয় হতে পারে। মুশ কিল এই যে, মূল রিপোর্টখানি গোপন তথ্য, মিলিটারী সিক্রেট! 
তা হ’ক, তবু তার বেশ খানিকটা উদ্ধৃতি পেয়েছি রবিন ক্লার্কের লেখায় The Science of War and 
৫০০ (1972) গ্রহে । তা থেকেই আপনাদের কিছু সন্দেশ পরিবেশন করি, চেখে দেখুনঃ 

অনুমান করা হল নিউ-ইয়র্বের বাণিভ্য-কে্দবন্সুতে দুটি দশ-মেগাটন (বুঝতে সুবিধা হবে বলে উদে 


হিরোসিমা-বোমা) বিক্ষিপ্তভাবে পড়ল ৷ ফল কী হবে? 
য় K হিসাব করে বললেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 31 
শতাংশ নরনারী (প্রায় সাড়ে পাচকোটি) তংক্ষণাৎ নিহত হবে। এ ছাড়া 12 শতাংশ (প্রায় দু-কোটি) 
-কোটি নরনারী তেজস্করিয়-রশ্মিতে 
এভাবে আক্রান্ত হবে যাতে তাদের বেঁচে থাকাই বিড়ম্বনা 
মুহূ্ভমধ্যে ভূতলশায়ী হবে। বলাবাছল্য জল, বিদ্যুৎ, পয়ঃল! 
যাবে। 
মা হবে কেন? কল্পনায় আমরা মার্কিন 


আসতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সময় লাগবে 
কোটিরও বেশি) থাকবে অনাহত। 

শুধু এ বিশেষজ্ঞ কমিটিই নয়, এ একই বিষয়ে গবেষণা করে হারমান কাহ ন তার ‘On Thermonuclear 
We হে সিদ্ধান্তে এসেছেন তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যদি হয় এবং তাতে মুযুধান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শক্তিগুলি যদি 
| ও 


বা লুকে ভুমি কনার মোট 1,745 মেগাটন বোমা বেড়েছ এবং তার হিসাব মতো দেখছি 


পরিমাণ ইমন বের এ উক্তিটাই আমাদের হাইপথেসিস্‌ অর্থাৎ পৃথিবীর পারমাণবিক অর মোট 
পরিমাণ মাথাপিছু দশ টন টি. এন. টি। আগেই দেখেছি অঙ্কের হিসাব সেটা 3.6 % 1010 টন টি.এন.টি। 
আমেরিকায় কল্পিত বোমাবর্ষণের মোট শক্তি = 1,745 মেগাটন টি.এন.টি 

1.7 ৮ 109টন টি.এন.টি. 
সুতরাং শতকরা অনুপাত = (1.7 % 10 % 100) + 3.6 x 1010 

= 5% Ea ১০00) 
আমরা জানি, পৃথিবীর সম্পূর্ণ ভুভাগ-5.7 % 107 বৰ্গমাইল 

এবং জানি, আমেরিকার ক্ষেত্রফল-3.6 % 1064 


ফলে আমেরিকার ভূ-ভাগ গোটা পৃথিবীর তুলনায় শতাংশের হিসাবে = (3.6 x 106x5.7x107=6% (ii) 


র ৷ সুতরাং জনসংখ্যার অনুপাতেও 
বোমাবরষণের পরিমাণটা সামঞ্জস্য রেখে ধরা হয়েছে। ভারতবর্ষ বা চীনে বসতি ঘন হার 
হতাহতের সংখ্যা নিশ্চয় বেশি হত। 


(1) পৃথিবীব প্রতিটি নরনারীকে হত্যা করতে হবে। ঘটনাচক্রে কোন অতি দূর দ্বীপের গুহা-কন্দরে যদি 
মাত্র জনাপঞ্শ প্রজনন-ক্ষমতাসম্পন্ন নরনারী বেঁচে যায়, তাহলে আন্দাজ পাচ লক্ষ বছরের 
ভিতরেই পৃথিবীর জনসংখ্যা এবং মানবসভ্যতার উন্নতি বর্তমান অবস্থায় এসে পৌছাবে। 

(2) শুধু মানুষ নয়, এই পৃথিবীর যাবতীয় বনমানুষ, বানর, বেবুন, শিম্পাপ্রী, গোরিলাদেরও শেষ করতে 
হবে; কারণ তা না হলে তাদের যে-কোন একটি শাখা হয়তো কয়েক নিযুত বছরে একই বিবর্তনের 
মাধ্যমে এক শক্তিশালী সভ্যতার জন্ম দেবে। 

(3) শুধু বানরজাতীয় নয়, পৃথিবীর যাবতীয় স্তন্যপায়ী জীবকেও ধ্বংস করতে হবে, না হলে আন্দাজ 
তের-চৌদ্দ কোটি বছরের ভিতর হয়তো এই মানুষের অবস্থায় এসে উপনীত হবে এ স্তন্যপায়ী 
জীবের কোন একটি শাখা। 

(4) তাই বা কেন? বলতে পারা যায়, এই পৃথিবীর সমস্ত জলচর প্রাণীকেও ধ্বংস করা প্রয়োজন। 
সামুদ্রিক প্রাণী থেকে মানবজাতির বর্তমান অবস্থায় উপনীত হতে পঞ্চাশ-বাট কোটি বছর 
লাগে__এটা কি পরীক্ষিত সত্য নয়? 

আপনি হয়তো থমকে দীড়াবেন। পঞ্চাশ-যাট কোটি বছর! সে যে অনেকটা সময় ! পৃথিবী ততদিন টিকে 

থাকবে তো? মহাপ্রলয় আসবে না ইতিমধ্যে ? সূর্য নিভে যাবে না? চঞ্চল হয়ে হয়তো সূর্যকেই প্রশ্ন করে 

বসবেন, “তুমি নাকি একদিন রবে না ত্রিদিবে? মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাকি নিবে"? 


আসছি, সেই প্রসঙ্গেই আসছি এবার। 


তিন-_আশা-নিরাশার সমন্বয় 8 
আশাবাদী ভবিষ্য-বিজ্ঞানী আদ্রিয়ান বেরী তার 'দ্য নেক্সট টেন থাউজেন্ড ইয়ারস' নামক সম্প্রতি প্রকাশিত 
গ্ুস্থে বলেছেন__তিনটি দুর্দেবকে এড়িয়ে যেতে সক্ষম হলে মানব-সভ্যতা সহস্র সহ্র বৎসর কাল ধরে 


ক্রমোন্নতির পথে বিকশিত হবে। তার সেই শর্তত্রয় হলঃ 

(1) সূর্যের তাপবিকীরণ ছন্দে কোন পরিবর্তন হবে না। 

(2) বহিঃপৃথিবীর কোন অজ্ঞাত বুদ্ধিমান জীবের আক্রমণে পৃথিবী ধ্বংস হবে না। 

(3) মানব-প্রকৃতিতে কোন মৌল পরিবর্তন হবে না_ ইন্দরিয়গ্রাহ্য অনুভূতি মানুষের দেহ মনে একই 
জাতের প্রতিক্রিয়ার জন্ম দেবে (human reaction to stimuli will remain constant) 

এ তিনটি শর্তকে এবার বিস্তারিতভাবে বিচার করে দেখি ঃ 

প্রথম শর্ত_ সূর্যের তাপবিকীরণ ছন্দ ৪ খরষ্টানদের যেমন বাইবেল, হিন্দুর যেমন বেদ তেমনি এই শাস্ত্রের 

জন্য জ্যোতিিজ্ঞানীদের হাতে আছে একটি গবেষণা-সূত্র_-হারস প্রাং-রাসেল চার্ট।' দিনেমার পণ্ডিত 

হাংস্প্রাং এবং মার্কিন. জ্যোতির্বিদ হেনরী নরিস, রাসেল যৌথভাবে এই চার্টটি প্রণয়ন করেছিলেন। 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক: ডঃ. মেঘনাথ সাহারও অবদান আছে এতে। তালিকাটি কয়েক লক্ষ নক্ষত্রের 

জীবনেতিহাসের সংক্ষিপ্তসার, যার অন্যতম আমাদের ‘সূর্য নামক নক্ষত্র । সৌরমণুলের অপেক্ষাকৃত 

নিকটবর্তী কয়েক লক্ষ তারকার যাবতীয় সংবাদ তারা নধীবদ্ধ করে গেছেন-_তাদের রঙ, ওজ্ছবলা, 

আকার, রাসায়নিক গঠন, উত্তাপ প্রভৃতি। শুধু দুরবীণের মাধ্যমে দেখা বর্ণ ও ওঁজ্জবল্য থেকেই অঙ্ক কষে 

অন্যান্য তথ্য লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। এই চার্টটিকে আমাদের মোটামুটি বুঝে নিতে হবে কারণ তা থেকেই 

আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে উথাপিত প্রশ্নটার জবাব পাব-_অর্থাৎ সূর্য কতদিন আমাদের বেচে থাকার সুযোগ 


দেবে। 
কোন একটি তারকার জীবনেতিহাস সংক্ষেপে এই রকম নীহারিকায় ভানমান বস্তকণা তার ঘূর্ণন-ছন্দে 
মহাকর্ষের আইন অনুসারে ক্রমশ কেন্দ্রের দিকে ঘনীভূত হতে থাকে। প্রাথমিক অবস্থায় তার উত্তাপ বা. 
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উজ্ল্য সেই অনুপাতে নয়। তাই জ্যোতির্বিজ্ঞান চোখে দেখা আপাত উজ্জবল্যকে (apparent 
magnitude) তালিকাভুক্ত করার সময় সেটাকে কমিয়ে বাড়িয়ে নেওয়া হল তাদের দূরত্ব অনুসারে । 
অর্থাৎ ধরে নেওয়া হল প্রতিটি নভোচারী যদি একই দূরত্বে থাকত তাহলে তাদের যে উজ্ফল্য হত সেটাই 
তাদের মৌল উজ্্বল্য (absolute magnitude) | সেই নির্দিষ্ট দূরত্বটি হচ্ছে 32.6 আলোকবর্ষ *। 
প্রতিটি নভৌচারীর মৌল উজ্জল্য হচ্ছে সেটা 32.6 আলোকবর্ষ দূরে থাকলে যতটা উজ্জল দেখাত। এ 
দূরত্বে থাকলে অতি নিকটবর্তী সূর্য হয়ে যেত প্রায় সপ্তর্যি মগের বশিষ্ট ক্ঠলগ্না অরুদ্ধতীর মত নানপ্রত। 
সূর্যের সেই ‘মৌল উজ্জবল্য'কে 'এক' ধরে বিভিন্ন নক্ষত্রের মৌল উজ্জবল্যকে তালিকাভুক্ত করা হল। তাকে 
বলা যায় ‘সূর্য-আনুপাতিক মৌল ওজ্ল্য।' 
দ্বিতীয় কথাঃ বর্ণ বা রঙ। এখানে আমাদের চোখ ভারি ভুল করে। কারণটা মনসতাত্বিক। তাতো বটেই! 
র মেয়ের যে 'রঙ'কে বলি 'উজ্ছল শ্যামা, পরের মেয়ের সেই গাত্রবর্ণকেই বলি 'রক্ষেকালীর বাচ্চা! 
এখানেও বিজ্ঞানীরা ফটো গ্রাফিক প্লেটে বর্ণালী অনুসারে নক্ষত্রগুলি সাজালেন। ক্যামেরার চোখে দেখা 
নক্ষত্রের কোনটা লাল, কোনটা হল্দেটে, কোনটা হলুদ, কোনটা নীল বা সাদা। ওঁরা তাদের সাজালেনও 
ভাবে নীল (0) নীলাভ-সাদা (3), সাদা (১), হল্‌দেটে সাদা (6), হলুদ (9), কমলা (6), এবং লা 


(৭)। দুটির মধ্য পার্থক্যকে আবার দশভাগে ভাগ করলেন -_যেমন নীল ও নীলাভ সাদার মধ্যে নটি 
সৃক্মভাগ 0, 0, 05...09 010! বোঝা সহজ যে, 0, বর্ণের তারা নীলের চেয়ে সাদারই কাছাকাছি। 
রা অঙ্ক কষে দেখলেন, এ যে বর্ণের সূক্ম তারতম্য থেকেই নক্ষত্রগুলির যাবতীয় তথ্য পাওয়া 
যাচ্ছে তামা আকার, ভর, উত্তাপ, গঠন এবং সুস্থিত অবস্থায় থাকার ব্যাপ্তি। তা হোক, কিন্তু 
অদ্ভুত অক্ষরগুলো এল কোথা থেকে_ এ 0BAFGKM ? অনেক সন্ধান করেও তার হদিস পাইনি। 
-সূত্রটি জ্যোতির্বিজ্ঞান মহাবিদ্যালয়ে 


সে সূত্রটি নাকি শুধু ছাত্রদেরই শেখান, 

সা সংগ্রহ করে ছাত্রদের কাছ থেকে 
6! 

এবার আমরা হাতসপ্রাংাসেল সাঙ্কেতিক চিত্রের পরসঙে09ফিরে আসতে পারি । চিত্র 5 -_এ একটি চার্ট 

দেওয়া হছে জমি সমাস্তরালে-ত্যাবসিসায়) সাজানো হয়েছেবরলী--এ OBAFGKM পদ্ধতিতে 

“সূর্যের মৌল ওজ্জবল্য' অনুসারে নক্ষত্রের ওজ্জবল্য। লক্ষ্য 

ং অর্ডিনেটে + 5-এ। আরও লক্ষ্য করে দেখুন, 


জনান্তিক অবকাশে। সুন্রটা_-01! Be A Fine Girl, Kiss 


চার্টে উপরে উত্তাপও উল্লেখ করা হয়েছে। নক্ষত্রের 

নক্ষত্রদের ই পাবেন-_বাংলা ইংরাজী দু'জাতের নামই উল্লেখ করেছি। যেমন ধরুন, 
7 দেখেই বলে দেওয়া যাচ্ছে_তার মৌল ওজ্বল্য' হচ্ছে 

তার গাত্রবর্ণ 3০__হলুদ। 


1 
* ই হল বর আলোকি হৰত তা 


সাতপাকে বাধতে পারে! স্বতই পাঠকের মনে হবে, এ 3.26 সং 
আর একটি দূরত্বের মাপকাঠি আছে। তাকে বলে 'পারসেক'-32.6 
10 পারসেক দুরত্বকে সূচিত করছে। 
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চিত্র হহিসপ্রাং-রাসেল ডায়াগ্রাম 


সুস্থিত অবস্থায়। তালিকার হায়ে যেসব নক্ষত্র রয়েছে যেমন “বাণরাজা' বা “দেনেব' তাদের গারবণ 
নীল/সাদা, তাদের উত্তাপ খুব বেশী, তারা বয়সে নবীন। আবার ডানদিকে অবস্থিত নক্ষত্র_ যেমন আগ্রা 
কম, বয়সে প্রবীণ এবং বর্ণে রক্তিম, ওরা 'লাল-দানব' শ্রেণীর। 


পাততঃ এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে, আমাদের সূর্য নামক তারকার 
কোটি বছর। তার 500 কোটি বছর অতিক্রান্ত, বাকি আছে 
মাঝবয়সী ভদ্রলোক। বাল্যের ডিপৃথিরিয়া, হাম, পান-বসস্ত 
গেছে। যৌবনে বেমকা একটা বেজাতের 


সে সন্ধান না হয় পরে করা যাবে, আ 


“ফেয়ার-ওয়েল' দেবে? 
সরি ছলে সামনা হি হয় বটে তবোতাতে মদের এমল বিডি 
জানি, একাধিক হিম-যুগ বা আইস এজ এসেছিল __ কেন এসেছিল জানি না। 
সূর্যের শক্তি-বিকিরণ ছন্দে হেরফের হওয়াতে এমনটা ঘটেছিল কিনা বলতে পারি না; কিন্তু দেখা গেছে 
মুছে যায়নি। এ থেকে আন্দাজ করতে 


জীবনের চিহ্ন একেবারে 
পারি__আরও পাচ ছয় শত কোটি বছরেও অমন ুর্েব আসবে না সর্যদেব একই পরিমাণে, একই ছন্দে 


হত কোটি বছর ! কহাসটাকে যদি বিশ লক্ষ বছর বলে ধরে নিই, তাহলে সেই আনিম প্রা বা 
হোমোস্যাপিয়ান্স-এর প্রথম উৎপত্তি থেকে আজকের এই বিংশ শতাব্দীর ব্যাপ্তি হচ্ছে সূর্যের নাকি 
জীবনকালের তিন হাজার ভাগের মাত্র একভাগ। 
তার মানে কি এক নম্বর সূত্র সম্বন্ধে আশঙ্কা করার 
৮১১1৮145৮৮2 
নাঃ ওর দুটি থম দশ বিশ লাখে এমন একটা নক্ষযের সন গেছে যে নক্ষত্র অজ্ঞাত 
আহ হে পথ তে াকতেইহেকী উল ফেটে ড় নথ 
কাযে হত বাত য়ে তা হর সা পাত বু 
একটি ব্যতিক্রম ছাড়া। দ্বিতীয়তঃ কোন কোন বৈজ্ঞানিক (17) এমন ইঙ্গিত করেছেন যে, হয়তো সূর্যের 
কেন্দৰস্থিত কিছু বিষমধাতুর জনা আন্দাজ একশ কোটি বছর পরে সূর্যের শক্তি-বিকিরণ ছন্দে কিছুটা 
(রহিত কিছ বস রী উপরিডাগের ভালমত বে মি নেক বা যে গড় তাপমাত্রা 
তিতা ভিডি ফারেনহাইট: তা হয়ে যাবে 12) ডিথি। তখন উত্তর মেরুর বরফ যাবে গলে, বহু ভূভাগ 
হে ভিত রাজ 220 রাত গন ই লও 
য় নয় কি? কিন্তু এখনই তা নিয়ে কেন মাথা ঘামাই? সে দুর্ভাগ্য 


পর্যন্ত বিজ্ঞান যেটুকু জানে তাতে বলতে পারি-_আমাদের সৌর মণ্ডলে বুধ থেকে প্লুটো বা তাদের কোনও 
উপগ্রহে অমন বুদ্ধিমান জীবের অস্তিত্ব অসম্ভব। সৌরমণ্ডলে জীব হয়তো আছে__মঙ্গলে, শুক্রের 
আবহাওয়ায় অথবা অন্যত্র ; কিন্তুতা থাকলে আছে জীবাণুরূপে। অথচ বিজ্ঞান বিশ্বাস করে সৌরমণ্ডলের 
বাহিরে__ হয়তো আমাদের এই গ্যালাক্‌ টিক সিস্টেমই একাধিক নক্ষত্রের গ্রহে-উপগ্রহে জীব আছে, উন্নত 
ধরনের জীব-_বিবর্তনের বিভিন্ন পর্যায়ে_ হয়তো বুদ্ধিমানরূপেও। বিজ্ঞান কেন এ জাতীয় সিদ্ধান্তে 
এসেছে সেকথা পরে আলোচনা করব। আপাতত বলি যে, নক্ষত্রান্তরের তেমন কোন বুদ্ধিমান জীব এ 
পৰ্যন্ত পৃথিবীতে আসেনি। দশ-বিশ আলোকবর্ষ পাড়ি দিয়ে তাদের কেউ যদি আসত, তবে ধরে নিতে হবে 
মনুষ্য-িজ্ঞান আজ যে উন্নতি করেছে তার চেয়ে গাচ সাত হাজার বছরের বেশি বিবর্তন তারা করেছে। 
অত উন্নত, অত বুদ্ধিমান জীব যদি আদৌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে পৃথিবীতে পদার্পণ করত তাহলে তারা 
নিশ্চয়ই এই সিদ্ধান্তে আসত যে, এই পৃথিবীর জীবও এককালে বুদ্ধিমান জীবে (মানুষে) রূপান্তরিত হবে 
এবং বহির্বিশ্বের অন্যান্য জীবের সন্ধান করবে। সে-ক্ষেত্রে তারা নিশ্চয় তাদের আগমনের কোন স্থায়ী 
সন্দেহাতীত প্রমাণ রেখে যেত। যে-সব প্রমাণ এ মতাবলম্বীরা এ পর্যন্ত দাখিল করেছেন, তা এতই 
সহজ-সরল ও জড়বুদ্ধির পরিচায়ক যে, নক্ষত্রান্তর পাড়ি দেওয়ার মত বুদ্ধিমানের কীর্তি বলে ধরে নিতে 
পারছি না। প্রাগৈতিহাসিক গুহায় মানুষের আঁকা স্পেস-সুট-পরা ছবি, গিলঘামেসের রচনা অথবা 


সুতরাং পৃথিবীর গত গাটশ কোটি বছর বয়সের ভিতর তেমন কোন গরহান্তরেরর জীব আসেনি র 
নিতে হবে। কিন্তু আগামী যুগেও যে আসবে না, তা তে 


নৃশংসভাবে হত্যা করেও মনের ভারসাম্য হারায় না। 
বাতি বযতিজযই। তাই রোমান সহাট নীরোর মত ব্যতিক্রমকে আমরা উপেক্ষা করতে পারি। 


চরম শিখরে। যথেষ্ট সমাজ-সচেতন শিক্ষিত জাত। কই তবু তো তারা হিটলারের মানসিকতাকে প্রতিহত 
করতে পারেনি। আইনস্টাইন, নীলস. বোহ্র, অটো হান, হেইসেনবার্গ, উইজেকারের মত প্রতিভাকে 
সেদিন প্রত্যাখ্যান করেছিল অতি সুশিক্ষিত জার্মান রাষ্ট্র। সংখ্াগরিষ্ঠের শুভেচ্ছা পদদলিত হয়েছিল 
বিকৃত সাদ এক রাধানের াপে। দ্বিতীয় উদাহরণও এ শতাকীর নত এ দশকের অতিমাত্রায় 
বিকৃত নস এবার বিরুদ্ধে দীর্ঘদিন ভিয়েতনামে গিয়ে হত্যার তাবে মেতেছে এবংদলে 
দলে প্রাণ দিয়েছে। যে কোন দিন ব্যালট ভোট নিলে দেখা যেত শতকরা আশি-নববইজন এ যুদ্ধ চায় 
দলে পা দিয়েছে সেও অন্যায় অত্যাচার মেনে নিয়েছিল। ত্রিশের দশকে, চ্লিশের দশকে | 
শুনেছিলাম যোসেফ স্তালিন রাশিয়ার অবিসংবাদিত জনপ্রিয় নেতা। তার মৃত্যুর পরে শুনলাম যে 
ধারণাটা নাকি আনত ভ্রন্ত। যিনি বসলেন, তিনি গদীচ্যুত হতে শুনলাম তিনিও নাকি রাশিয়ার শক্রু। বল 
মা তারা দাড়াই কোথা! 

তাই এ আশঙ্কাটাকে উড়িয়ে দিতে পারছিনা একেবারে। আগামী কোন শতাব্দীতে একইভাবে বিশ্বমানবের 
শুভ ইচ্ছার বিরুদ্ধে যদি কোন নতুন নীরো, নতুন হিটলার পৈশাচিক উল্লাসে সৃষ্টিকে ধ্বংস করতে চায় 
তখন সে যুগের মানুষ তাকে ঠেকাতে পারবে তো? মার্কিন জ্যোতির্বি কার্ল সাগান ও তাঁর রাশিয়ান 
সহকর্মী বলছেন(18)পরযুকতবদ্যার যে হারে উন্নতি হচ্ছে তাতে দু'এক শতাব্দী পরে মানুষের হাতে এমন 
অস্ত্র আসতে পারে যার সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে শুধু সূর্য নয়, সমস্ত সৃষ্টি ধংস করে ফেলা যাবে! পরমাণু 
বোমায় সন একটিমাত্র পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করে “চেন-রিজ্যাকসন' শুরু করে দেওয়া যায়, ঠিক 
সেইবাবে একটি শক্তিশালী 'লেজার-এর মাধ্যমে ক্রমাসবয়ে সূর্য এবং তার নিকটবর্তী পর পর সব কয়টি 


ট্রিলিয়ান কিলোওয়াট! এমন একটি মারণাস্ত্র তৈরী করা 
খঁর প্রয়োজন হবে ভেবে দেখুন। তাছাড়া অমন 


পীটার মীডাওয়র বলছেন “The manufacture of supermen by cross-breeding is 
dea that it might be one day become acceptable is 


unacceptable today, and the i 
unacceptable also.” (19) [ক্ৰস-ব্রিডিং-এর মাধ্যমে অতিমানব প্রজননের প্রচেষ্টা আজকের বিচারে 
যে অমন একটা ব্যবস্থাপনা গ্রহণযোগ্য হবে এমন ধারণাও গ্রহণযোগ্য নয়]। 
আদ্রিয়ান বেরী এ বিষয়ে বলেছেন, “ভরসার কথা যে, মানব-প্রকৃতিকে এইভাবে ক্রস-ব্রিডিং পদ্ধতিতে 
আশিয়ান বেনী এ হে জীবনবিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, অন্তত বিশ পরী 
র বিশ পুরুষ মানে অস্তত ছয় শতাদী। ফলে, এমন একটা পরীক্ষা 
চালিয়ে কোন যুদ্ধবাজের পক্ষে হাতে-নাতে ফল পাওয়ার সম্ভাবনা আদৌ নেই।” 
কটি দৃষ্টিকোণ থেকে প্রশ্নটা বিচার করতে ইচ্ছে জাগছে__কারণ, একথা 


প্রসঙ্গান্তুরে যাবার পূর্বে আর এ 
সে তের বিশেষ বলেননি। তারা দেখছি, ধরে নিয়েছেন--ভবিষাৎ মানুষ বি এ 
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জাতের আত্মহননে উদ্যত হয় তবে তার মূলে থাকবে ক্ষমতাশালী কয়েকজন রাষ্ট্রপ্রধানের মনোবিকলন। 
এক বা একদল ক্ষমতালোভী মানুষের দুক্রবৃত্তি। কিন্তু সে ঘটনাটা তো বিবর্তনের নিছক একটা পর্যায় 
হিসাবেও আসতে পারে? তখন দোষ দেব কাকে ? একটা “আ্যানালজি' নিয়ে ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করা 
যাকঃ 
আমরা দেখেছি, দেওয়ালীর সময় লাখে লাখে শ্যামাপোকা জাতীয় কীটপতঙ্গ আগুনে ঝাপিয়ে পুড়ে মরে। 
কবিরা যাই বলুন, সাধারণ মানুষের কাছে এটা একটা বিরাট অসঙ্গতি। পতঙ্গ বহু কোটি বছর বিবর্তন পাড়ি 
দিয়ে এসেছে অথচ এমন সহজ সত্যটা সে আজও বুঝল না? পাখী-শত্রর হাত থেকে আত্মরক্ষার্থে 
গঙ্গাফড়িং ঘাসের রঙ ধরল, প্রজাপতি ধরল ফুলের রং:অথচ কোটি কোটি বসরেও গায়ে উত্তাপ লগা 
সত্বেও পতঙ্গ বুঝল না আগুন ওর শত্রু, ঝাপিয়ে পড়লে পুড়ে মরতে হবে? আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হয় 
না কি যে, পতঙ্গের এই অগ্নিপ্রেম বিবর্তনবাদের বিপক্ষে যাচ্ছে? আসলে যাচ্ছে না। ভুলটা কোথায় হচ্ছে 
জানেন? আমরা মনে করছি__বিবর্তনবাদ প্রতিটি প্রাণীকে বুঝি ব্যক্তিগতভাবে আত্মরক্ষা করতে প্রেরণা 
জোগায়। তা জোগায় না! বিবর্তনবাদ প্রতিটি প্রাণীকে জাতিগতভাবে, স্পেসিস-গতভাবে টিকে থাকতে 
উদ্বুদ্ধ করে-_এমনকি দরকার হলে ব্যক্তিগতভাবে আত্মহননও করে। দেওয়ালীর পূর্বেই এ পতঙ্গরা 
প্রজনন পর্যায় সমাপ্ত করে__তাই অনাগতদের স্থান ছেড়ে দিতে তারা সদলবলে জহরব্রত উৎযাপন করে। 
না হলে, শ্যামাপোকার ভীড়ে, স্থানাভাবে, খাদ্যভাবে ওরা জাতিগতভাবে বিপদগ্রস্ত হত। 
মানুষও একটি জীব। বিবর্তনবাদের বাইরে সে নয়। জাতিগতভাবে টিকে থাকার জন্য যে বিবর্তনবাদ তাকে 
গাছ থেকে মাটিতে নামিয়েছিল, দু পায়ে হাটতে শিখিয়েছিল, কথা বলতে শিখিয়েছিল, সুদূর ভবিষ্যতে 
একই প্রয়োজনে সেই প্রকৃতিই হয়তো তাকে শেখাবে যদুকুলের মুষলটি তৈরী করতে, যদি না শুভবুদ্ধির 
প্রেরণায় সে তার পূর্বেই সংযত হয়। তাতে অবশ্য আশঙ্কার কিছু নেই__কারণ সে মহামারণ যজ্ঞে 
মানবজাতি নিশ্চিহ হতে পারে না-_কারণ হোমো-স্যাপিয়েন্স (মানুষ) নামক জীবটিকে জাতিগতভাবে 
বাচানোর জন্যেই তো সেই হলেও-হতে-পারে মহামৃত্যু উৎসব। 
উপসংহার ৪ সুতরাং তিনটি সম্ভাবনা-সূত্র বিচার করে আমরা এই সিদ্ধান্তেই আসতে পারি যে, অদূর 
ভবিষ্যতে_-প্লাচ-সাত-দশ হাজার বছরে মানুষ নামধেয় জীবের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটবে না। বরং নূতন নৃতন 
দিগন্তে তার বিকাশ ঘটবে। নূতন দিগন্ত বলতে? ক্লাব অব রোমের বিশেষজ্ঞরা সে প্রসঙ্গ আদৌ উত্থাপন 
করেননি। ,ওদের ধারণায় মানবসভ্যতা পৃথিবী নামক গ্রহ-প্রাচীরের চার দেওয়ালের ভিতরেই 
ল আবদ্ধ থাকবে। বিকল্প সম্ভাবনার কথা ওরা আদৌ ভেবে দেখেননি। আমার তো মনে 
হয়েছে সেটা অনিবার্ধ। যাটের দশকেই মানব-সভ্যতা শুনতে পেয়েছে নৃতন আহ্বান “বন্দরে এ দাড়িয়ে 
জাহাজ, বেরিয়ে পড় বন্ধুদল !' 
ধাপে ধাপে আমরা পৃথিবীর বাইরে যাব। কবে কোথায় যাব তা ঠিক মত বলতে পারি না, তবে কয়েকটি 
ধাপ ইতিমধ্যেই অতিক্রান্ত। পরবর্তী ধাপের আলোচনা পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে করব। আপাতত বরং 
শোনাই লর্ড শ্যাকলটনের একটি উদ্ধৃতি। লর্ড শ্যাকল্টন হচ্ছেন রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির 
সভাগতি। তিনি বহু দুরূহ অভিযানের নেতৃত্ব করেছেন এবং একজন বিশ্ববিশ্রুত পণ্ডিত। তার দ্বিতীয় 
পরিচয়-_তিনি দক্ষিণ মেরু অভিযান খ্যাত স্যার আর্নেস্ট শ্যাকল্টনের সুযোগ্য পুত্র । 1972 সালের শেষে 
আ্যাপোলো মিশন নিরাপদে পৃথিবীর বুকে যখন ফিরে এল তখন সাংবাদিকেরা লর্ড শ্যাকলটনের কাছে এ 
উপলক্ষে একটি বাণী চেয়েছিলেন! রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি তখন প্রসঙ্গক্রমে 
বলেছিলেন,(20)“অভিযানের ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষাই দেয় যে, মানুষ যখন কোন নূতন রাজ্য 
আবিষ্কার করে তখন সে সেখানে বারে বারে ফিরে আসে-_যতদিন না নতুন রাজ্যে একটা স্থায়ী আস্তানা 
গাড়া যায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কয়েক দশকের ভিতরে চাদের ক্ষেত্রেও সেই একই ব্যাপার ঘটবে। মানুষ 
আবার যাবে টাদে__আবার যাবে, তার সবচেয়ে বড় কারণ টাদটা ওখানে রয়েছে। তার আকর্ষণ অমোঘ, 
বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক তথ্যসংগ্রহের প্রয়োজনে । 1953 সালে এভারেস্ট জয় করে মানুষ ক্ষান্ত হয়নি, 
বারে বারে সেখানে ছুটে গেছে।” 
সুতরাং পৃথিবী ছেড়ে এবার চাদের দিকে রওনা হওয়া যাক। 
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৷৷ দ্বিতীয় পর্ব।। 
।। 1994 খ্ৰীষ্টাব্দ ।। 


অর্থাৎ 1400 সাল। বিশ্বকবি যে-কথা 
তার সুদূর কল্পনাতেও আনতে 
পারেননি বাস্তবে হয়তো সেটাও 
ঘটবে। চন্দ্রলোকের বাতানুকুল করা 


উত্তমাশা অস্তরীপ পার হয়ে যেমন যুরোপ এসে বাসা 
কোন স্থায়ী উপনিবেশ গড়া সম্ভব কিনা সেটা ওরা যাচাই করে 


নিবিড় করে জানতে হবে। 


এক- চন্দ্রলোক £ 
পিরিত ভুগে যাবতীয় তথ্যের সংকলনকে যদি ভুলো বলি, তাহলে চান চাদের 
তথ্যকে চিন্দ্র-গোল’ বলব না কি? র 
ব্যাস প্রায় 3456কি মি! ভর পৃথিবীর প্রায় 


উন পর ছে পারবে। নিজের অক্ষের চারদিকে জা পৃথিবীর এক পা রে সমর 

লাগে প্রায় ত্রিশ দিন। ফলে সেখানে যে-কোন স্থানে সূর্যোদয় থেকে পরবর্তী সূর্যোদয়ের মধ্যে সময়ের 

ব্যবধান প্রায় একমাস। সোজা কথায় চাদের ঃ র 

লজ রিবা গড 9 নেক রা ছে 3 
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সূর্ধালোক লাভ করে, চাদের উল্টোপিঠে চিররাত্রি। মোটেই তা নয়। চাদের দুদিকেই দিনরাত হয়-_তবে 
তার উল্টো পিঠটা পৃথিবী থেকে দেখা যায় না__এই যা। 

চাদে প্রাকৃতিক দৃশ্য বড় অদ্ভুত। যেমন সুন্দর, তেমন ভীষণ! সেখানে আবহাওয়া নেই, ফলে, মেঘ, বৃষ্টি, 
কুয়াশা, বিদ্যুৎ ঝড় চাদে অপাংক্তেয়। সেখানে কোনদিনই বৃষ্টিপাত হয়নি__তাই নদী, নালা, সমুদ্র, হুদ 
ওখানে নেই। উদ্ভিদ তো সেখানে জন্মাতেই পারে না। তাছাড়া পৃথিবীতে পাহাড়-পর্বত যেমন মোলায়েম, 
কোন যুগে বৃষ্টি না হওয়ায় চাদে তা নয়। শতশতাব্দীর ধারাস্সানে চন্দ্রলোক ধৌত হয়নি, মসৃণ মোলায়েম 
হয়নি। বৃষ্টিপাত না হলেও উক্কাপাত হয়েছে__ভয়াবহ উক্কাপাত! তাই চাদের গায়ে ক্রমাগত গর্ত বা 
বলয়__যাকে বলা হয় “ক্রেটার'। তার এক একটা প্রকাণ্ড বড়। বাতাস যে-হেতু নেই তাই শব্দও 
নেই__অদ্ভুত নিস্তব্ধ চন্দ্রলোক! আলো আছে__অত্যন্ত, তীব্র, তীক্ষ ; অপর পক্ষে নিকষ কালো অন্ধকার 
নেই। “কোন মিথ্যাবাদী প্রচার করিয়াছে__-আলোরই রূপ, অন্ধকারের রূপ নাই ?-__বলবার মত নীরন্ধ 
অন্ধকার চাদে সচরাচর হয় না__কারণ আকাশে সূর্য না থাকলেও পৃথিবী আছে। পৃথিবী থেকে প্রতিফলিত 
আলোয় সব সময় একটা নীলাভ জ্যোতল্না। আবহাওয়া যেহেতু নেই তাই উষার আলো বা গোধূলির 
স্লানিমা নেই, রামধনু নেই, অরোরা বোরিয়েলিস নেই। রোদ যখন ওঠে তখন প্রচণ্ড উত্তাপ_ তাপাঙ্ক 


5 AEEO রর তাপমাত 
য় র মধ্যরাত্রে তাপমাত্রা 
নেমে যায় _180* সেন্টিগ্রেডে, পার্থিব বায়ুচাপে যাকে বলি 

কিন ডা 'তরলিত বাতাসের উত্তাপ। গোটা চাদের 
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তবে হ্যা, পাহাড় আছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড়। অধিকাংশই মোচাকৃতি, সৃচ্যগ্র। সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ 
আমাদের এভারেস্টকেও লজ্জা দেবে উচ্চতায়, তা 10,700 মিটার। সেটা আছে দক্ষিণ মেরুর কাছাকাছি 
লাইব নিৎস পর্বতে চিত্র ৬এচন্দ্রলোকের একটি ছবি দেওয়া গেল। ওখানে অমৃত সমুদ্র, মেঘ সমুদ্র, 
বর্ষণ সমুদ্র যেগুলি দেখানো হয়েছে। তাতে জল নেই কিন্তু। জমি-সমতল অপেক্ষাকৃত নিচু বলে এ 
জাতের নাম হয়েছে। চিত্রে চারটি বড় বড় ক্রেটারের নাম লেখা হয়েছে__কোপারনিকাস, কেপলার, 
টাইকো ও কেভিয়াস। চারজন জ্যোতিরিজ্ঞানীর নামে তাদের নাম। এগুলি প্রকাণ্ড বড়। উক্কাপাতের হাত 
থেকে বাচতে এবং প্রখর সূর্যালোক থেকে একটু আড়ালে থাকতে হয়তো এ জাতের ক্রেটারেই প্রথমে 
বিজ্ঞানাগার ও পরে উপনিবেশ গড়ে উঠবে। 

খাদ্য নেই, পানীয় নেই, নিশ্বাস নেবার বাতাসটুকু পর্যন্ত নেই-_অমন হতভাগা দেশে মানুষ কেরামতি 
দেখাতে হয়তো পা ছোয়াতে যেতে পারে, বাস করতে যাবে কোন দুঃখে? সোনা, রূপা, প্ল্যাটিনাম, 
ইউরেনিয়াম সেখানে পাওয়া গেছে বলে শুনিনি। বাঘের চামড়া, হাতির দাত বা তিমির তেলেরও আকর্ষণ 
নেই। তাহলে 1953 সালে এভারেস্টের চুড়ায় পদার্পণের পরেও মানুষ সেখানে গেছে, বারে বারে গে 
কিন্তু তারা ডেরা-ডাণ্ডা গেড়ে বাস করতে যায়নি। তাহলে কিসের লোভে মানুষ চন্দ্রলোকে উপনিবেশ 


স্থাপন করতে চাইবে? স্রেফ কেরামতি দেখাতে? 


হওয়ায় চন্দ্রলোকে আমরা এমন কতকগু? 
চন্দ্রলোকে প্রযুক্তিবিদ্যার অনেক শাখায় আমরা প্রভূত উন্নতি করতে পারব ডেরা-ডান্ডা গাড়তে পারলে। 


কী কী সুবিধা হবে এবার তাই দেখি। ' 
(ক) জ্যোতিবিধ্ঞানঃ চন্দ্রলোকের আকর্ষণ সবচেয়ে বেশি জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের কাছে। পৃথিবীতে বসে 
মহাকাশ-চর্চার দিন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। পার্থিব শহরগুলির আলোয় এবং পৃথিবীর বিভিন্ন বেতার 


কেলে বাধার থর অবস্থিত একটি আটচল্লিশ ইঞ্চি ব্যাস বিশ দূরবীন প্রাকবিশ্বযুদ্ধ যুগে 
মাউস বিনে কাছে গর্বের বিষয় ছিল। বর্তমানে লস, আ্যাঞ্েলস, শহরের আলোর রোশনাই তার 
যো বাধার সৃষ্টি করছে যে, আকাশের দূরতম প্রান্ত দেখার কাজে এ দূরবীণের ব্যবহার প্রায় বত 


গেছে। নাকি বিশ্বের সর্ববৃহৎ দুরবীনটি (মাউন্ট পালোমারে অবস্থিত, দু'শ ইঞ্চি ব্যাসের) সা 
রা আশঙ্কা করছেন 1980 সালের মধ্যেই সেটা অকেজো হয়ে যাবে_লস, আ্যাঞ্জেলেন। 


অপসারণ করা শুরু হয়েছে_ রি 
দুতপ্রসারী মানব সভ্যতা গুটি গুটি সে-সব এলাকাতেও এগিয়ে আসছে। তাই অধিকাংশ 

মতে-_এই বিজ্ঞানচর্চা যদি অব্যাহত রাখতে হয়-আর তা হবেই, কারণ এ পথেই মানব-সভ্যতার 
ভবিষ্যৎ__তাহলে মহাকাশচর্চার ক্ষেত্র পৃথিবী থেকে সরিয়ে বাইরে নিয়ে যেতে হবে। বাইরে কোথায়? 


হয় কোন কৃত্রিম উপগ্রহে অথবা টাদে। 
হাক হে তুর এক জাতের অসুবিধা হবার আহা আর আশাই কেন? এতদিনে 
তম উপগহে ইতিমধোই একাধিক দূরবীন বসানো হয়েছে এবং ভাতের 
হেও আবহাওয়ার বালাই নেই, আশপাশের আলোকোজ্জ্বল 
র অসুবিধা আছে। প্রথম কথা, কৃত্রিম উপগ্রহ পৃথিবীর 


পৃথিবী তার আকাশের অনেকখানি আড়াল করে রাতে! দ্বিতীয় কথা গোটা পৃথিবীর 


য়। তাছাড়াও অসুবিধা আছে-_কত্রিম উপপ্রহের দূরবীন দু-ভাবে 
যংক্রিয় অথবা পৃথিবী থেকে দুর-নিয়ন্ত্রণে তাদের চালাতে হয়। 
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স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি একটু সরে নড়ে গেলে সব মাটি ; আবার পৃথিবী থেকে নিয়ন্ত্রণ করেও আশানুরূপ সুফল 
পাওয়া গেল না। ভবিষ্যতে অবশ্য একাধিক মনুষ্যবাহী কৃত্রিম উপগ্রহ পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে 
থাকবে-__সেখানে কিন্তু দেখা দেবে আর এক জাতের অসুবিধা। মনুষ্যবাহী কৃত্রিম উপগ্রহে কিছুটা 
অভিকৰ্ষ চাই, তাতে একটা ঘুর্ণন-ছন্দ আরোপ করা দরকার। উপগ্রহটা যদি লাটুর মত নিজের অক্ষের 
চারদিকে পাক মারতে মারতে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে তবেই তাতে মানুষ বাস করতে পারবে। কিন্তু অমন 
পাক খাওয়া উপগ্রহ থেকে মহাকাশ চর্চা হবে কেমন করে? মহাকাশস্থিত নভোচারীরা তো অত্যন্ত দুত 
সরে যাবে দূরবীনের চোখ থেকে! তাছাড়া পৃথিবীর অনতিদূরে থাকার জন্য পার্থিব রেডিও বা টেলিভিশন 
বার্তাও বাধার সৃষ্টি করবে। 
চাদে এসব উপদ্রব একেবারে নেই। তাই অনুমান করি, জ্যোতির্বিজ্ঞানচর্চার অনুরোধে মানুষ বাধ্য হবে 
চন্দ্রলোকে একটা জ্যোতির্বিজ্ঞান মন্দির বানাতে। তাতে থাকবে কিছু লোক। আগামী শতাব্দীতে সেখানে 
উপনিবেশ গড়ে উঠুক বা না উঠুক, আমার বিশ্বাস, এ শতাব্দীর শেষাশেষি এ চন্দ্রলোকের মানমন্দিরটি 
তৈরী হয়ে যাবে এবং দেখা যাবে মোটামুটি স্থায়ীভাবে কিছু বিজ্ঞানী সেখানে আছেন। কারণ টাদে 
জ্যোতির্বিজ্ান চর্চার কী অপরিসীম সুবিধা এবার সেটা দেখুনঃ 
মানমন্দিরটি যদি চাদের উল্টোপিঠে বসানো হয় __ উল্টোপিঠ মানে যে পিঠটা পৃথিবী থেকে দেখা যায় 
না তাহলে চাদ নিজের সমস্ত পার্থিব বেতার উপদ্রব থেকে মানমন্দিরকে রক্ষা করবে। কারণ পৃথিবী 
আর এ মানমন্দিরের মাঝখানে সবসময় থাকবে 3456 কি.মি ব্যাসের একটা বিরাট ঢাল টাদ স্বয়ং। 
দ্বিতীয় কথা, পৃথিবীতে দূরবীন-ক্যামেরা আট দশ ঘণ্টার বেশি 'এক্সপোজার' দিতে পারে না। কারণ এ 
সময়ের ব্যবধানেই রাত পোহায়। চাদে একটানা দীর্ঘ সাড়ে তিন শত ঘন্টা ব্যাপী রাত্রি পাওয়া যাবে। 
পূর্ণিমার কাছাকাছি এ মানমন্দিরের আকাশে পৃথিবীও থাকবে না। পৃথিবীতে যেদিন চন্দ্র্রহণ সেদিন তো 
র ঘন অমাবস্যার অন্ধকার। সে সময় ক্যামেরায় খুব ভাল ছবি পাওয়া 
যাবে। তৃতীয়তঃ আবহাওয়ার বাধা বলে কিছু থাকবে না। বিজ্ঞানী বেরী বলছেন, “From Such a world 
without clouds or atmospheric turbulence we shall see stars and galaxies hundreds 
Of thousands times fainter than the faintest now seen from the earth.” মেঘ ও 
আবহাওয়ার বাধা না থাকায় অমন একটি জগতে আমরা পৃথিবী থেকে যেসব ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র নীহারিকা 
দেখতে পাই তার চেয়ে লক্ষ লক্ষ গুণ ক্ষীণ-জ্যোতি নভোচারীদের দেখতে পাব।] 
এ তো গেল এক দিকের কথা। দ্বিতীয় কথা হচ্ছে চন্দ্রলোকে জ্যোতির্বিজ্ঞান মন্দির নির্মাণের সুবিধা। 


সেখানে প্রতিটি বস্তুর ওজন মাত্র ছয় ভাগের একভাগ হওয়ায় এবং বড় ঝঞ্জার ভয় না থাকায় আমরা 
আরও বড় জাতের দূরবীন সেখানে বানাতে 


আশঙ্কা নেই। ওরা হিসাব কষে বললেন: 


(খ) মহাকাশচারণ ঃ চাদের দ্বিতীয় আকর্ষণ হল-_মহাকাশচারণের ধা। র অভিকর্ষ এড়িয়ে 
কোন রকেটকে মহাকাশে যেতে হলে তার প্রাথমিক গতিবেগ হওয়া বি পৃথিবীর অভির এড়িয়ে 
অভিকৰ্ষ যেহেতু পৃথিবীর অভিকর্ষের মাত্র ছয় ভ I 
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যদি খরচ পড়ে একশত টাকা তাহলে তুলনায় এ রকেটটি চাদ থেকে উৎক্ষিপ্ত হলে খরচ পড়বে মাত্র তিন 
টাকা সুতরাং আগামী শতাব্দী থেকে মহাকাশচারণের জন্য উৎক্ষিপ্ত রকেট চন্দ্রলোক থেকেই রওনা হবে 
ছা মাতার সা 
য়। 
(গ) চাদে কলকারখানা $ আপনারা হয়তো বলবেন_-এটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। জ্যোতির্বিজ্ঞান চর্চার 
জন্য চাদে একটা "মাউন্ট-পালোমার-মানমন্দির' বানাতে চান_বেশ মেনে নিলাম। মহাকাশে রকেট 
উৎক্ষেপ্ণ সুবিধাজনক, তাই টাদে একটা “কেপ কেনেডি' বানাতে চান-_ বেশ তাও না হয় মেনে নিলাম। 
তাই বলে ফোর্ড-্রুপস- টাটা-বিড়লা-ডালমিয়া কোম্পানীকে টাদের জমি ইজারা দেওয়াটাও কি মেনে 
নেওয়া চলে? জবাবে বলব, আমি তো বলিনি__এখনই তো করতে চাইছি। সুবিধা অসুবিধার কথাটা 


নানান অসুবিধা আছে, মানছি__অক্সিজেন নেই, জল নেই, উত্তাপ অসহনীয়,কাজে-পিঠেগ্রাম নেই যেখান 
থেকে শ্রমিক সংগ্রহ করা যাবে। তবু অনেকগুলো সুবিধাও তো আছে। যেমন ধরুন-_ভ্যাকুয়াম ইন্ডাস্ট্রি’ । 
সাধারণ ইলেকট্রিক বা, টিউবলাইট, থার্মোফ্লান্ক থেকে শুরু করে জটিল টেলিভিশান সেট ,কম্পুটার পর্যন্ত 


বায়ুশূন্য কর 
আওতায় পড়ে। এখন প্রতি ঘন-ফুট ভ্যাকুয়াম (বায়ুৃন্য অবস্থা) তৈরী করতে গোটা গীচিশ টাকা খরচ 
আওতার পচ ভ্যাকুয়াম পৃথিবীতে হয় না, শতকরা আশিভাগ বায়শন্যতাতেই পরযুজিব্দিকে সহ 


হয়তো গড়ে উঠবে। সেখানে তৈরী হবে_ উন্নত ধরনের অতশী-কাচ, আয়না, বলবিয়ারিং, বৃহত্তর 
ক্রটিহীন স্ফটিক (ক্রিস্টাল) (2)! সেখানে বিদ্যুৎশক্তি পাওয়া যাবে 
কান ঘানার এরিত ত জিনিসে বাতাস দুষিত হবার ভয় লেই। চান্রধনি থেকে মাল তোলাও সনে 
সহজ হবে___মাধ্যাকর্ষণ কম হওয়াতে । 

সুতরাং 1944 সাল নাগাদ চাদে কোন কলকারখানা গড়ে 


:চন্্লোকে বিজ্ঞানের এই দুটি শাখারও প্রভূত সম্ভাবনা বিভিন্ন 
রোগের প্রতিষেধক টিকা! আ্যান্টিবাওটিক ওষধ, সিরাম ও ভাইরাস চন্দ্রলোকের ল্যাবরেটরিতে যত 
তাছাড়া কয়েক জাতের রুগীকে চন্দ্রলোকের 
য় করা যাবে তত সহজে পৃথিবীতে তা করা যাবে না। বিশেষ করে 
পেশী-সক্কোচনের রুগী, বাত, আর্থারাইটিস" এমনকি ক্যান্সার (4)। বিশ্ববিশ্রুত মহাপণ্ডিত জে বি এস 
J র রে তু থেকে তিনি প্রখ্যাত লেখক আর্থার ক্লার্ককে একটি 
হাল ব্রাদার রোগ আমার মত: ক্ষ রোগী আজাহার 
হাসপাতালে থাকতে পারতাম, যেখানে অভিকর্ষ ছয় ভাগের একভাগ।” আর্থার ক্লার্ক তার একটি রচনায় 
সে কথা উল্লেখ করে সক্ষোভে লিখেছিলেন, 50 ! get pretty mad when I hear ignorant but 
well-intentioned people Say. “Why not spend the space budget on something 
useful. like টা ই [তাই আমি ক্ষেপে যাই যখন শুনি কোন অনভিজ্ঞ ব্যক্তি সৎ 
বসেন, মহাকাশচারণের বরাদ্দ কমিয়ে কেন কোন মানবকল্যাণের 


যেমন ধর ক্যান্সারের গবেষণা? (5)। 


না উঠলেও আমার আন্দাজ, তার পরিকল্পনার 


উঠবে। উপনিবেশ নয়__ক্যাম্প য় 1 
উঠবে উপনিতোর ননী বং প্রযবিযর নামান বিষয়ে ধুরদর। ওদের প্রাথমিক সাদ যা 
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চন্দ্রলোকে একটি জ্যোতির্বিজ্ঞান মন্দির গড়ে তোলা এবং একটি কেপ কেনেডি-ধরনের' 
উৎক্ষেপণ-স্টেশন। বিজ্ঞানীরা ওখানে নাগাড়ে থাকতে পারবেন না__কয়েক সপ্তাহ অন্তর লোক বদল 
করা হবে হয়তো। এবার আমরা দেখতে চাইছি_তাদের জীবনধারণের জন্য কী কী সমস্যার সম্মুখীন তারা 
হবেন এবং কীভাবে সে সমস্যার সমাধান সম্ভব। ওরা সবাই থাকবেন কোন ক্রেটারের নিচে 
শীতাতপনিয়ন্ত্রিত কক্ষে, কৃত্রিম আবহাওয়ায়। সে বাড়ির বাইরে যেতে হলে ওদের ব্যবহার করতে হবে 
অনুরূপ শীতাতপআবহাওয়া নিয়ন্ত্রিত গাড়ি। ওদের একাধিক সমস্যার মধ্যে মূল সমস্যা__জল, অক্সিজেন 
এবং শক্তি। 

কে) জল ও অক্সিজেন সমস্যা ঃ চন্দ্রপৃষ্ঠে জলও নেই, আবহাওয়ায় অক্সিজেনও নেই। 1969 সালে 
আযপোলো-_11 চন্দ্রলোক থেকে যে পাথরের স্যাম্পল সংগ্রহ করে এনেছিল সেটা পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে তাতে জলের চিহৃমাত্র নেই। পাথরের টুকরোটা যে কোনযুগে জলের সংস্পর্শে এসেছিল তারও 
কোন চিহ্ন নেই। একজন ভূত্ববিদ প্রস্তরখণ্ডটা পরীক্ষা করে বলেছিলেন, ‘চন্দ্রলোক গোবি মরুভূমির 
চেয়ে লক্ষ লক্ষ গুণ শুকৃনো!' সেটাই স্বাভাবিক। কারণ জলের জন্য প্রয়োজন হয় দুটি 
,গ্যাসের__হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন। তার মধ্যে হাইড্রোজেন অত্যন্ত হালকা। টাদের অভিকর্ষ এত কম 
যে, চাদের শৈশবে সেখানে যে হাইড্রোজেন ছিল চাদ তাকে ধরে রাখতে পারেনি, কোটি কোটি বছর পূর্বেই 
‘তা মহাকাশে মিলিয়ে গেছে। ফলে চাদে জল একদম নেই। কিন্তু অতি সাম্প্রতিককালে গত প্লাচ বছর 
ধরে, বৈজ্ঞানিকদের মনে একটা সংশয় জেগেছে___বোধ করি চাদ সত্যই অত শুষ্ক নয়। হয়তো চন্দ্রতলে 
মাটির নীচে জল আছে, কিম্বা গভীর ক্রেটারের তলদেশে, যেখানে সূর্যালোক আদৌ গৌছায় না। বস্তুত 
1971 সালে প্রেরিত আযাপোলো-_14 থেকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র যেন বলতে চেয়েছে যে, সে একটা জলীয় 
বাম্পের গীজারকে চিহ্নিত করেছে। সেই ইঙ্গিত পাওয়ায় টাদের বুকে আর একটি স্বয়ংক্রিয় 911)1-যন্ত্র 
(Suprathermal Ion Detector Experiment) রেখে আসা হয় (6)। এ যন্ত্রটির কাজ হচ্ছে 
আশেপাশে কোনও গ্যাস বা বাষ্প নির্গত হলে তার জাত ও পরিমাণ নির্ণয় করা। এ স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রে ধৃত 
তথ্যের ফলাফল বিচার করে বৈজ্ঞানিক ফ্রিম্যান ও হিলস, সম্প্রতি বলেছেন (ডেইলি টেলিগ্রাফ, 
16-10-1971 তারিখের প্রকাশিত সংবাদ) হয়তো চাদে জল আছে__কারণ একটি জলীয় বাম্পের 
গীজারকে ধরতে পেরেছে, যে স্বতঃস্ফূর্ত ফোয়ারাটি দ্বাদশ ঘণ্টাকাল সজীব ও সক্রিয় ছিল। তাই চাদ যে 
“নির্জলা' এই ধারণাটাই চিড় খেতে বসেছে। 

ধরা যাক এ অনুমান ভ্রান্ত। অর্থাৎ চাদে জল নেই। তাহলেই বা কী? মানুষ চাদে জল বানাবে। দেখা যাক, 
সেটা সম্ভব কি না। জল বানাতে প্রয়োজন দুভাগ হাইড্রোজেন আর একভাগ অক্সিজেন। চাদের 
আবহাঃয়ায় না থাক, চন্দ্রতবখণ্ডে অক্সিজেন আছে যথেষ্ট__অন্যান্য ধাতুর পরমাণুর সঙ্গে মিশ্রিত অবস্থায় 
চাদের যে টুকরোটা আপোলো__11 নিয়ে এসেছিল তার প্রায় শতকরা চল্লিশ ভাগ হচ্ছে সিলিকন 
ডায়ক্সাইড, বিশ ভাগ আয়রন অক্সাইড, এগারো ভাগ ক্যালসিয়াম অক্সাইড। প্রত্যেকটিতেই অক্সিজেন 
আছে। সুতরাং প্রয়োজন শুধু হাইড্রোজেন-এর। সুবিধা এই যে, সেই প্রয়োজনীয় জিনিসটা খুবই হালকা। 
তরলিত হাইড্রোজেন জলের তুলনায় প্রায় একশগুণ হালকা। ফলে সেটা চাদে আমদানী করা খুব কিছু 
ব্যয়সাধ্য হবে না। বললে বিশ্বাস করবেন না, ইতিমধ্যেই পশ্চিমের কিছু উৎসাহী ব্যবসায়ী 'বেওসা' করবার 
সদুদ্দেশ্যে তৎপর হয়ে উঠেছেন। ‘চাদমে যাকর থোড়া পানি বনাকর চাদি খিচনা'। তারা NASA -র 
কাছে চাদে 'পানি বনাইবার' জন্য আর্জি করেছেন ইতিমধ্যেই। তাদের দুর্ভাগ্য-__মার্কিন সরকার তাতে 
রাজী হননি । বলেছেন, আমেরিকান সরকারের পেটেন্ট বা লীজ চন্দ্রলোকে কার্যকরী হবার মত আইন নেই 
(2) । ব্যবসায়ীরা তবু হাল ছাড়েননি__অতঃপর দরবার করলেন “ইউ-এন-ওর কাছে। ইউনাইটেড 
নেশন.সও জানালেন--চাদ কারও পেত্রিক সম্পত্তি নয়। সেখানে ব্যবসা করতে দেওয়ার ক্ষমতা 
0-.0-পও নাই। ইউ-এন-ও-র এক্তিয়ার শুধু পৃথিবীতেই । অতঃপর “পানি বনাইতে' কাকে ‘পান 
খাওয়াইতে হোবে' ব্যবসায়ীরা আজও সে সমস্যায় হালে পানি পাচ্ছেন না। . " 

সে যাই হোক_-এ থেকে আন্দাজ করা গেল যে, চাদে জল বানানো খুব কিছু কঠিন হবে না হয়তো। 
বম 


্রক্রিয়াটা সহজবোধ্য। ল্যাবরেটরিতে 'ডিস্টিলড ওয়াটার’ বানানোর বৃহত্তর সংস্করণ। একটি পাত্রে কিছু 
চাদের টুকরো রেখে তাকে উত্তপ্ত করতে হবে। বুনসেন বার্নারের বদলে সূর্যালোকে। কয়েকটি দর্পণের 
সাহায্যে সূর্যতেজকে কেন্দ্রীভূত করলেই চাদের টুকরো বিগলিত হয়ে অক্সিজেনকে মুক্ত করবে। ব্যস, 
তখন একটা নল দিয়ে ঢুকিয়ে দিতে হবে তরলিত হাইড্রোজেন। অপর দিক দিয়ে বেরিয়ে আসবে বিশুদ্ধ 
জল। উত্তাপ নিখরচায়, টাদের টুকরোও সুলভ-_একমাত্র খরচপাতি কারখানা স্থাপনের প্রাথমিক উদ্যোগ, 
আর হাইড্রোজেন পৃথিবী থেকে বয়ে নিয়ে যাওয়া। 
এখনই যে পদ্ধতি বর্ণনা করলাম তাতে শুধু জল নয়, নিশ্বাস নেবার মত অক্সিজেনও পাওয়া যাবে। বস্তুত 
হিসাব করে দেখছি, প্রায় আড়াই টন চন্দ্রলোকের লৌহ আকর থেকে এক টন আন্দাজ অক্সিজেন পাওয়া 
যাবে। এক টন অক্সিজেন কতটা ? একজন মানুষের নিশ্বাস নেওয়ার জন্য আড়াই বছরের মেয়াদ। 
তাহলে অক্সিজেন তৈরী করতে হচ্ছে দুটি কারণে __ নিশ্বাস নিতে এবং জল বানাতে। যে পরিমাণ 
অক্সিজেন চাদে অক্সাইড আকারে আছে তাতে দশ হাজার লোকের একটি উপনিবেশ দশ-বিশ হাজার 
বছরেও শেষ করতে পারবে না। (8)। তার মানে, জল বানাতে আসল সমস্যা হল পৃথিবী থেকে 
হাইড্রোজেন বয়ে নিয়ে যাওয়া। মার্কিন কোম্পানি যখন একচেটিয়া লীজ এখনও পায়নি তখন আসুন একটু 
হিসেব কষে দেখি_ব্যবসাটা কী রকম লাভজনক হতে পারে। কে বলতে পারে__হয়তো একদিন 
আপনাতে-আমাতে একটা জয়েন্ট স্টক কোম্পানি খুলে চাদে ব্যবসা ফেদেও তো বসতে পারি? 
ধরে নেওয়া যাক, টাদে প্রথম প্রথম শতখানেক লোক বাস কররে। দিনে তাদের আমরা প্রথম পর্যায়ে 
মাথা-পিছু দশ গ্যালন জল সরবরাহ করব। কী বললেন? দশ গ্যালন খুব কম হচ্ছে? তা বলতে পারেন; 
ভারতবর্ষে শহরাঞ্চলে আমরা মাথা-পিছু অন্তত 30-40 গ্যালন জল সরবরাহ করি৷ কিন্তু তার মধ্যে স্নান 
করা, কাপড় কাচা, রাস্তা, গাড়ি ধোওয়া আছে, কলকারখানার জল আছে, “দে গরুর গাধুইয়ে ' আছে এবং 
কর্পোরেশনের ট্যাপ দিয়ে হুহু করে জল পড়ে যাচ্ছে দেখে নির্বিকারে পথ চলা আছে! কিন্তু চাদে যাবে 
চাদের টুকরো বৈজ্ঞানিকের দল-_তারা ওভাবে জল অপচয় করবে না। চব্বিশ ঘন্টায় মানুষের পানীয় জল 
লাগে আধ গ্যালন-__বাকি সাড়ে নয় গ্যালন দেওয়া হবে অন্যান্য খাতে। এ দশ গ্যালনই থাক তাহলে । 
বর্তমানে চাদে যে আযপোলো লুনার মডেল যাচ্ছে তাতে ওজন নেওয়া যায় পনের টন। কিন্তু আমরা হিসাব 
করছি 1994 খ্রীষ্টাব্দের ব্যবস্থার জন্য। ততদিন নিশ্চয়ই প্রতিবারে ত্রিশ টন মাল নিয়ে নেওয়া যাবে। সুতরাং 
এক-একবারে যতখানি তরলিত হাইড্রোজেন নিয়ে যাওয়া যাবে তাতে তৈরী হবে 270 টন জল। অর্থাৎ 
60,000 গ্যালন জল। একশজন মানুষ দৈনিক দশ গ্যালন ব্যবহার করলে এ জলে মাসদুয়েক দিব্যি চলে 
যাবে। মনে হয় ব্যবসাটা জমবে! কী বলেন? 
(খে) বিদ্যুৎ বা শক্তির সমস্যা ই এ ব্যবসা আরও লাভজনক, আরও সহজ। জল বা অক্সিজেন সরবরাহের 
ঠিকা নেওয়ার চেয়ে বিদ্যুৎ সরবরাহের ঠিকাদারী করা অনেক লাভজনক। একেবারে নিখরচায় বিদ্যুৎ। 
পরিকল্পনাটা এই ধাচের- চাদের বিযুবরেখা বরাবর চারপ্রান্তে, নববই ডিগ্রি দ্রাঘিমাংশ তফাতে প্রথমে 
চারটি “সৌরশক্তি সংগ্রহ'যনতর বসাতে হবে। নামটা গালভারি-_-আসলে তাতে থাকবে কিছু অধিবৃত্ত 
আকারের (প্যারাবোলয়েড) আয়না। এ দর্পণৈ প্রতিফলিত সূর্যালোক একটি কেন্দ্রে এসে জমবে। সেই 
কেন্দ্রীভূত সৌরশক্তি যেখানে পড়বে, সেখানে থাকবে কিছু তরলিত নাইস্রোজেন। দিনের বেলা 
-ভূখণ্ডে তাপমাত্রা 240" ডিগ্রি ারেনহাইট। কেন্দ্রীভূত সূর্যালোকে আরও বেশী উত্তর হবে এ তরলিত 
নাইট্রোজেন__ফলে সেটা উত্তপ্ত গ্যাসে রূপান্তরিত হয়ে যাবে অন্য কোনও ইন্ধন ছাড়াই। সেই উত্তপ্ত 
নাইট্রোজেন গ্যাস এবার একটি টারবাইনকে ঘোরাবে। ফলে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হবে। এ উত্তপ্ত নাইট্রোজেন 
গ্যাসকে অতঃপর কোন ঠাণ্ডা জায়গায় নিয়ে গেলেই তা আবার শীতল হয়ে যাবে। তাকে তরলিত অবস্থায় 
প্রথম পাত্রে নিয়ে গেলেই কর্মচক্র ক্রমাগত ঘুরতে থাকবে। বস্তুত প্রাথমিক কলকজা বসানো পর প্রায় 
নিখরচায় বিদ্যুৎ শক্তি পাওয়া যাবে। 
ইতি বত কেন? জবাবে বলব, আ্যাপোলো সংগৃহীত চান্দ প্রস্তরখণ্ডে দেখেছি, 
নাইট্রোজেনের ভাগ যথেষ্ট। তার হিমাঙ্ক বা ফ্রিজিং পয়েন্টও অনেক নীচে -__ 380° ফারেনহাইট । তাই 
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নাইট্রোজেনই ভাল। দ্বিতীয় কথা, প্রশ্ন হতে পারে-_তবে কি রাতের “বেলা, কিম্বা মেঘলা দিনে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন বন্ধ থাকবে? জবাবে বলব-_মেঘলা দিন চন্দ্রলোকে কখনও হবে না-_আবহাওয়াই সেখানে 
নেই, মেঘ জমবে কিভাবে? আর আগেই বলেছি, বিষুবরেখার চারপ্রান্তে চারটি যন্ত্র বসিয়ে আমরা বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করছি; এ চারটি যন্ত্রের একটা-না-একটা সব সময়ে প্রখর সূর্যালোক পাবে। এ বিদ্যুৎপ্রস্তত 
কারখানার সুবিধাটি একবার বিবেচনা করে দেখুন। চন্দ্রখণ্ড থেকে প্রাথমিক নাইট্রোজেন নিষ্কাশন ছাড়া 
কারখানা স্থাপনের পর আর কোনও কাচা মাল লাগছে না-_কয়লা নয়, পেট্রোল নয়, কিছু নয়। দ্বিতীয়তঃ, 
চিমনির ধোয়া বা সিন্ডার-আ্যাশ্‌ জাতীয় সমস্যা নেই। তৃতীয়ত £, যন্ত্রটি স্বয়ংক্রিয়__মাঝে মাঝে গিয়ে দেখ 
ভাল করলেই চলবে। মজদুর সমস্যা নেই। দিনের চব্বিশ ঘণ্টায়-_থুড়ি, দিনের 708 ঘণ্টায় বিদ্যুৎ 
উৎপাদন চলতে থাকবে। অভিকর্ষ কম এবং ঝড়-ঝঞ্জার ভয় না থাকায় কারখানার যন্ত্র বানাতে লোহা 
ইত্যাদি খুব কম লাগবে। 
্রমঙ্গান্তরে যাবার আগে তাই বলি, অধ্যায়ের শুরুতে যে কথা বলেছিলাম তা আকাশকুসুম নয়। 1994 
খ্রীষ্টাব্দে চন্দ্রলোকে বসে কোনও বাঙ্লা ভাষাবিদ হয়তো রবীন্দ্রনাথের এ কবিতাটি পড়তে পড়তে সত্যই 
এ কথা ভাববে। 
দুই মঙ্গলগ্রহ 8 
না, বিংশ-শতাব্দীর ভিতরেই যে মানুষ মঙ্গলগ্রহে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করবে, এমন আশা আমি করি 
না। তবে শতাব্দী শেষ হওয়ার আগেই মানুষ সেখানে পদধুলি দেবে। কথাটা ঠিক হল না। মঙ্গলের 
আবহাওয়ায় নগ্রপদ হওয়া অসম্ভব। তাছাড়া পার্থিব ধুলিকণা কোনক্রমেই মঙ্গলগ্রহে যেতে দেওয়া হবে 
না। ঠিক দশ বছর পরে একটি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র মাস দুয়েক মঙ্গলগ্রহে বাস করে পৃথিবীতে ফিরে আসবে। 
তখনই মঙ্গল সম্বন্ধে আমরা বিস্তারিত তথ্য পাব। তখনই দিন স্থির হবে, কবে আমরা মঙ্গলে যাচ্ছি। 1986 
সালের প্রস্তাবিত “মার্স-ভায়া-ভেনাস' মিশনের প্রসঙ্গে পরে আসছি, আপাতত আসুন মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে 
আপনাদের আলাপ পরিচয়টা করিয়ে দিই। 
আকারে মঙ্গলগ্রহ পৃথিবীর চেয়ে অনেক ছোট-_ পৃথিবীর ব্যাস 12682 কি-মি - মঙ্গলের মাত্র 6720কি. 
মি: ভরও (ওজনও) পৃথিবীর তুলনায় মাত্র দশভাগের একভাগ । কিন্তু শুক্রগ্রহ পৃথিবীর আরও কাছে 
শুক্রের আকার এবং ওজনও প্রায় পৃথিবীর মত। তবু বিজ্ঞান আশা করে-_ শুক্রে পদার্পণের আগেই আমরা 
মঙ্গলে গৌছাব। কারণ শুক্রগ্রহে পদার্পণের বাধা মঙ্গলগ্রহের চেয়ে অনেক, অনেক বেশী। পরবর্তী পর্বে 
আমরা এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করব। 
মঙ্গলগ্রহের আহিকগতি পৃথিবীর মতই। অর্থাৎ প্রায় সাড়ে চবিবশ ঘণ্টায়। একটু আগে বলেছি, চাদে 
সূর্যোদয় থেকে পরবর্তী সূর্যোদয়ের মধ্যে সময়ের ব্যাপ্তি 708 ঘন্টা। মঙ্গলে সেটা সাড়ে চবিবশ ঘণ্টা। প্রায় 
সওয়া বারো ঘণ্টা রাত্রি ও সওয়া বারো ঘণ্টা আলোকোজ্জ্বল দিন। আলোকোজ্জ্বল বলতে অবশ্য পৃথিবীর 
মত আলো ঝলমল নয়--যেহেতু মঙ্গলগ্রহ সূর্য থেকে আরও দূরে আছে, তাই মধ্যদিনেও সূর্যালোক 
অপেক্ষাকৃত স্নান৷ পৃথিবীর অক্ষ যেমন 23:/2 ডিগ্রি হেলে আছে, যার ফলে এখানে গ্রীষ্ম-শীত হয়, তেমনি 
মঙ্গলেরও অক্ষটি হেলে আছে 24 ডিগ্রি। তাই পৃথিবীর মত মঙ্গলে উত্তর গোলার্ধে যখন গ্রীগ্, 
দক্ষিণ-গোলার্ধে তখন শীতকাল। আকারে ছোট হলেও এসব দিক থেকে পৃথিবীর সঙ্গে তার বেশ মিল 
আছে। তবে মঙ্গল যেহেতু সূর্য প্রদক্ষিণ করে 687 পার্গিব বো মোটামুটি বলা যায় মঙ্গলেরও) দিনে তাই 
এক-এক গোলার্ধে শীত বা গ্রীন্মের ব্যাপ্তি অনেক বেশী। খালি চোখে মঙ্গলকে দেখতে অনেকটা লালচে 
টাল আরা প্রভৃতি “লাল-দানব' জাতের নক্ষত্রের মতো লাল। দূরবীন দিয়ে দেখলে মেরুর 
কাছাকাছি কিছুটা সাদাটে অংশ নজরে পড়ে__যা আকারে বাড়ে কমে। ওটাকে কেউ বলেন জমাট 
মেরু-বরফ, কেউ বলেন কঠিন অবস্থায় ঘনীভূত কার্বন ডাই-অক্সাইড। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে মার্কিন বৈজ্ঞানিক পার্সিভাল লোয়েল (9) ঘোষণা করেন যে, তিনি মঙ্গলগ্রহের 
গায়ে কিছু রেখা লক্ষ্য করেছেন, যা জ্যামিতিক সরলরেখার ভঙ্গিতে উত্তর মেরু অঞ্চল থেকে বিষুব 
অঞ্চলের দিকে এসেছে। তিনি বললেন, ওগুলি আসলে 'খাল'__মঙ্গলগ্রহে অতি বুদ্ধিমান কোন জীব 
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আছে, যারা মেরু অঞ্চল থেকে এভাবে খাল কেটে উষর বিষুব অঞ্চলে জল নিয়ে এসেছে। পৃথিবীতে 
সুয়েজ বা পানামার মত কয়েক মাইল দীর্ঘ খাল খনন করতে মানব-সভ্যতা হিমসিম খেয়েছে; সে-ক্ষেত্রে 


খাল কাটা অসম্ভব। তার চেয়ে বড় কথা-_এত চওড়া খাল ওরা কাটবে কেন? উত্তর-মেরুর এ সাদা 
দাগটা যদি বরফই হয় তবে তাতে জলের পরিমাণ এত কম যে, এত চওড়া খাল কাটা নিরর্থক। 

জবাবে লোয়েল বললেন, আহাহা, তোমরা ভুল করছ। যে দাগটা আমরা দেখতে পাচ্ছি সেটা তো শুধু 
খাল নয়, খালের দু-পাশে জল পেয়ে উর্বর শস্যক্ষেত্র। উষর রুক্ষ প্রকৃতির মধ্যে এ চওড়া উর্বর সবুজ 
রাক্েটাই আমরা দেখতে পাচ্ছি। তা যদি না হবে তবে এ সরলরেখাগুলির অর্থ কী? পাহাড় বা মাটির 


করল-_তাদের নাম “মেরিনার' 

জীবের অন্তত প্রমাণ হল না বটে, তবে মঙ্গল সম্বন্ধে অনেকটা বিস্তারিত খবর পাওয়া গেল। জানা চেল, 
জীবের শা সমতল নয়, উবডো-খাবড়া-_অনেকটাটাদের মত। সেখানে আবহাওয়ার ক্ষীণ চিহ 
মলের তর চাপা যদিও অতি সামান্য, পৃথিবীতে যে আবহাওয়ার চাপ পাওয়া যায় ভূপ্্ঠ থেকে বিশ মাইল 
আছে ন ৰের তোলা ফটো পাশাপাশি সাজিয়ে মঙ্গলগ্রহের একটি ম্যাপও খাড়া করা গেল। ম্যপটি 
ম্যার্কাটর প্রজেকশান' পদ্ধতিতে আঁকা (10) । লোয়েলপন্থীরা তখনও নিরুৎসাহ হননি। বললেন, ম্যাপে 


ল্যাকাস-এ। 
কিন্তু ওদের সব ভবিষ্যবাণী ব্যর্থ হল, যখন ‘মেরিনার_9' প্রেরিত সংবাদ এসে গৌছালো বর্তমান 
দশকে__1971 সালে। ওঁ সালটি ছিল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কারণ "71 সালের মার্চ-এপ্রিল মাসে মঙ্গল আর 
পৃথিবী খুব কাছাকাছি আসে-_এত কাছাকাছি তারা 1924 সালের পর আর আসেনি। মেরিনার_-9 
মঙ্গলের খুব কাছাকাছি গিয়ে (850 মাইল পর্যন্ত) তার ফটো তোলে। দৈনিক দু’ বার করে সে মঙ্গলের 

করতে থাকে এবং প্রায় 7300টি, বেতার ছবি পাঠায়! 


রা আরও বিস্তারিত তথ্য পেলাম। জানলাম, মঙ্গল টাদের মত মৃত 


মঙ্গলে যে কোন জাতের জীব নেই একথা বিজ্ঞান এখনও মেনে নেয়নি। মঙ্গলের যা প্রাকৃতিক অবস্থা 
তাতে বিশেষ জাতের জীবাণু (মাইক্রো-অর্গানিজম) সেখানে থাকলেও থাকতে পারে। প্রমাণ হয়েছে, 
মঙ্গলের আবহাওয়ায় অক্সিজেন নেই__আছে কার্বন-ডাইঅক্সাইড, এমনকি সামান্য পরিমাণে (পৃথিবীর 
আবহাওয়ার তুলনায় হাজার ভাগের একভাগ) জলীয় বাষ্প। অক্সিজেন যখন নেই, তখন “ওজন' গ্যাসও 
(02016) নেই। ফলে সূর্য-বিচ্ছুরিত বেগনীপারের রশ্মিতে (আল্ট্রা-ভায়োলেট রেডিয়েশনে) মঙ্গলে 
জীবনের বিকাশ হওয়া কঠিন। সেখানকার গড় উত্তাপ মাইনাস 40 ডিগ্রি ফারেনহাইট। কিন্তু জীববিজ্ঞানীরা 
বলছেন-__পৃথিবীতেই এমন জীবাণু আছে যারা এ প্রতিকূল পরিবেশ সহ্য করতে পারে। বিনা অক্সিজেনে 
বাচে, দক্ষিণ মেরুর শীতে (মাইনাস 116 ডিগ্রি ফাঃ) টিকে থাকে। 

বিজ্ঞানীরা তাই একটি অদ্ভুত পরীক্ষা করে দেখলেন-__মঙ্গলগ্রহের অনুরূপ কৃত্রিম পরিবেশ ল্যাবরেটারীতে 
সৃষ্টি করে দেখতে চাইলেন, .সেখানে পার্থিব জীবাণু বেচে থাকতে পারে কিনা কৃত্রিম কক্ষটির নাম 
“মার্স-জার' বা “মঙ্গলকক্ষ'। সেই কক্ষের মেঝেতে রাখা হল নির্জলা (আ্যানহাইড্রাস) লিমোনাইট চুন__যার 
আধিক্য মঙ্গলের উপরিভাগে লক্ষ্য করা গেছে। সেখানে অক্সিজেন নেই__আবহাওয়া,উত্তাপ প্রভৃতি ঠিক 
মঙ্গলগ্রহের মত। এমনকি সূর্যবিচ্ছুরিত অতিবেগুনী আলো (আলট্রা-ভায়োলেট রশ্মি) যে পরিমাণে মঙ্গলে 
পড়ে তাও কৃত্রিমভাবে বিচ্ছুরিত হল সেই কাচের জারে। তারপর সেই কৃত্রিম মঙ্গলগ্রহের বাতাবরণে কিছু 
জীবাণুকে প্রবিষ্ট করিয়ে দেখা হল, তারা কতক্ষণ বেঁচে থাকে। আশ্চর্য! দেখা গেল, অধিকাংশ জীবাণুই 
মারা গেল বটে ; কিন্তু কিছু অংশ সেই বিষম বাতাবরণ সহ্য করে টিকে থাকল। পার্থিব জীবাণু এই অনভ্যন্ত 
পরিবেশে যদি টিকে থাকতে পারে, তাহলে এ পরিবেশে কোন জীবাণু যদি কোটি কোটি বছর ধরে বিবর্তিত 
হয়ে থাকে তাহলে তারা সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকবে ও বংশ-বৃদ্ধি করবে। 

তাই উৎসাহিত হয়ে বিজ্ঞানীরা এ বছর (1976) মার্চ মাসে একটি স্বয়ংক্রিয় আকাশযান মঙ্গলের উদ্দেশ্যে 
পাঠিয়েছেন। তার নাম “ভাইকিং। আকাশযান থেকে একটি তেপায়া যন্ত্র মঙ্গলে অবতরণ করবে এবং 
মাটি খুবলে নিয়ে পরীক্ষা করবে। যন্ত্রটি বিজ্ঞানের এক বিস্ময় । মাত্র এক ঘন ফুট জায়গায় রাখা আছে তিন 
লক্ষ ট্রানজিস্টার, 2000 ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি ! (12) ওরই গর্ভে আছে রাসায়নিক বীক্ষণাগার (কেমিক্যাল 
ল্যাবরেটরি) যা মঙ্গলের তুলে নেওয়া মাটিকে পরীক্ষা করবে এবং ফলাফল বেতারের মাধ্যমে পৃথিবীতে 
পাঠাবে। কোনরকম জীবাণুর সন্ধান পেলেই তা এ যন্ত্রে জানা যাবে । আমার এ গ্রন্থ ছাপাখানা থেকে বার 
হয়ে আসার পূর্বেই হয়তো সে তথ্য সংবাদপত্রে প্রকাশিত হবে। 

এবার "মার্স -ভায়া-ভেনাস' মিশনের কথা বলি। জ্যোতিবিজ্ঞানীরা এছাড়া আরও একটি বড় জাতের 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, যার নাম ‘শুক্র পেরিয়ে মঙ্গল' । আকাশযানটি রওনা হবে 1985 সালের মার্চ 
মাসে। প্রথমে যাবে শুক্রের দিকে। প্রায় মাসছয়েক পরে শুক্র গ্রহের খুব কাছ থেকে কিছু বেতার ফটো 
পাঠাবে পৃথিবীতে। শুক্রে সে নামবে না। নামায় বাধা আছে। সে কথায় পরে আসছি। আপাততঃ বলি 
শুক্রকে প্রদক্ষিণ করে এ আকাশযানটি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের সাহায্যে মুখ ঘুরিয়ে রওনা দেবে মঙ্গলগ্রহের 
দিকে। মঙ্গলের মাটিতে সে নামবে। মাস দুয়েক থাকবে সেখানে । তারপর রওনা দেবে পৃথিবীর দিকে। 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরবে দেড় বছর পরে, 7ই অক্টোবর 1986 তারিখে। 

আমাদের এ শতাব্দী শেষ হতে তখনও বাকি থাকবে আরও চৌদ্দ বছর। চৌদ্দ বছর ক’ দিনে হয়, তা 
জ্যোতির্বির্ঞানীরা জানেন, তাই তারা আশা করছেন-__এ শতাব্দীতেই মানুষ মঙ্গলগ্রহে উপস্থিত হবে। 
তারা গিয়ে কী দেখবে? বুদ্ধিমান মঙ্গলবাসীকে দেখতে না পেলেও তারা কি অতিকায় প্রাগৈতিহাসিক 
প্রাণীর জীবাশ্ম খুজে পাবে? 

তিন- পৃথিবী |] 

যুক্তি-তর্ক ঃ বাঙলা ১৩০২ সালে দোশরা ফাল্গুন রবীন্দ্রনাথ তার কবিতায় যে কালের স্বপ্ন দেখেছিলেন, 
সেই কালকে এবার নিছক গদ্যে ধরতে হবে। কাজটা অত্যন্ত কঠিন। ভুল দু'দিকেই হতে পারে__কল্পনার 
অভাব অথবা কল্পনার আধিক্য লক্ষ্য করে দেখছি কি না, পূর্বসূরীরা দু'জাতের ভুলই করেছেন, তবে প্রথম 
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জাতের ভুলটাই হয়েছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে; অর্থাৎ কল্পনায় যতটা অগ্রগতির চিত্র ভ ও 

য় র তারা একেছেন, 
বাস্তব-ক্ষেত্রে দুনিয়া তার চেয়েও বেশিদূর এগিয়ে সারা দর্শনের এই ব্যর্থতার কারণ হিসাবে 
দেখছি আনার দু'জাতের হেতু ৪ স্নায়বিক দুর্বলতা এবং কল্পনার অপ্রতুলতা। প্রথম ক্ষেত্রে বিটা 


পুথিনীতে খাসালম্ড ULSI 2১৪ এ 
25,5৪5 তিল হাথে ওত্যাহতন। 
তর্ত হত 12.985 ১২ 7.10.86 


Ee 


১০ 5 
২৮ / ঠ. 
টি ্ 

Ee 


সামনে এমন সব তথ্য ছিল, যা থেকে তাদের বোঝা উচিত ছিল-_আগামী যুগে দুনিয়া কিভাবে রূপায়িত 


হবে কি ভার সাহস কল্পনার থে প্রসার হন ফের বিজান ভিত্তিক উপন্যাস ডল 
চিত্র সার্থকরূপে আকতে পেরেছেন, তাদের মধ্যে দু'জনের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ছে__জুল ভেন 
(1828-1905) এবং মার্কিন আবিষ্কারক হুগো জার্নসব্যাক (জন্ম 1884) তৃতীয় নামঃ এইচ, জি. 
, ওয়েলস। কিন্তু অধিকাংশ লেখকই কল্পনায় ততদূর যেতে পারেননি, বাস্তব দুনিয়া ভবিষ্যতে যতদুর 
গিয়েছিল। ‘Famine 1975 ব্যর্থ হয়েছে; 'ইউটোপিয়া 1976" সার্থক হয়নি। 


হবু আবিষ্কারক র 
নিছক পাগলামি। এর ভূরি ভূরি উদাহরণ আছে। দু'একটি কৌতুককর উদাহরণ দিই। 1878 সালে 
আবিষ্কারক রতে “ইলেকট্রিক 


যা দেখে এলাম, বুঝে এলাম, যাতে নিঃসন্দেহে বলতে পারি-_ও জাতের বাতির বাস্তব প্রয়োগ কোন 
কালেই হবে না। গ্যাসের বাতির তুলনায় তার রোশনাই নিতান্তই কম। সমুদ্রপারের বন্ধুরা যতই প্রচার 
চালান-_ গ্যাসের উজ্জ্বল আলোকে হটিয়ে এ মিট্মিটে বিজলি-বাতি কোনদিনই বাজার দখল করতে 
পারবে না। 

এ ধুরন্ধর বিশেষজ্ঞের আশ্বাসে গ্যাস কোম্পানীর শেয়ারের দর কতটা উঠেছিল তা জানি না, তবে কয়েক 
দশকের মধ্যে গ্যাসের উজ্জ্বল আলো যে লালবাতিতে রূপান্তরিত হয়েছিল তা বাস্তব সত্য! 

পরমাণুর অন্তরের আলেখ্য খারা প্রথম এ্রকেছিলেন সেই বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক দল-_লর্ড রাদারফোর্ড, 
নীল্‌স বোহ্‌র এমনকি আইনস্টাইন পর্যন্ত-_এক সময় বিশ্বাস করতেন না যে, মানুষ কোনদিন পারমাণবিক 
শক্তির অধিকারী হবে। উল্লিখিত উদাহরণে বৈজ্ঞানিকদের ব্যর্থতার কারণ-_-তাদের পাণ্ডিত্যের অভাব নয়, 
এমনকি কল্পনাশক্তির অভাবও নয়; এ স্নায়বিক দৌ্বল্য। ওঁরা সব জেনে-বুঝেও প্রযুক্তিবিদ্যার উপর 
ভরসা করতে পারছিলেন না। 

বস্তুত অনাগত বিজ্ঞান-বিষয়ক আবিষ্কার দু'জাতের হতে পারে। প্রথম জাতের আবিষ্কার হচ্ছে, যার 
থিয়োরেটিক্যাল ক্ষেত্র প্রস্তুত-_শুধু প্রযুক্তিবিদ্যার মাধ্যমে ঠিকমত রাস্তাটা খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
এগুলিকে ভবিষ্যৎ-বক্তা যদি অনুমান করতে না পারেন তবে তাকে নিশ্চয়ই দোষ দেব। দ্বিতীয় জাতের 
আবিষ্কারের পথে আছে এমন কোন অলঙ্ব্য গাণিতিক বা পদার্থবিদ্যা-সূত্রের মৌলিক বাধা__যা কয়েক 
শতক বা কয়েক দশক আগে কল্পনা করা ছিল অসম্ভব, এমনকি ধুরন্ধর প্রতিভাবানের পক্ষেও। একটা 
উদাহরণ দিই, বুঝতে সুবিধা হবেঃ 

ধরুন, দু-হাজার বছরের ইতিহাস থেকে আমরা চারজন ধুরন্ধর প্রতিভাবান পুরুষকে আমাদের বসু-বিজ্ঞান 
মন্দিরের “লেকচার-হলে" নিয়ে এসে এ যুগের চারটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের যন্ত্রপাতির কার্য প্রণালী 
বোঝাতে চেষ্টা করলাম। যন্ত্র চারটি হচ্ছে_-ডিজেল এঞ্জিন, মটোর গাড়ি, স্টাম টারবাইন এবং 
এয়ারোপ্লেন। ধরুন, আমাদের চারজন ছাত্র-দর্শক হচ্ছেন___বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন, গ্যালিলিও, লেওনার্দো 
দা ভিঞ্চি এবং আর্কিমিডিস। আমার তো মনে হয়, ঘণ্টাকয়েক নাড়াচাড়া করে এ চারটি যন্ত্রের কার্যকারণ 
প্রণালী ওরা মোটামুটি বুঝে ফেলবেন। এমনকি, লেওনার্দো হয় তো বলে বসবেন__আমার স্কেচ বইটা 
দেখি হে? এমন দু'একটা নক্সা যেন আমি ছকেছিলাম মনে হচ্ছে। অনেক দিনের কথা তো, ঠিক স্মরণ 
হচ্ছেনা! 

কিন্তু ওদের চারজনের কাছে এবার যদি অন্যজাতের চারটি বিজ্ঞানের বিস্ময়কে হাজির করা হয়__এক্স-রে 
যন্ত্র, টেলিভিশান, ইলেক্ট্রনিক কম্পুটার এমনকি সস্তা ট্রানজিস্টার রেডিও-_ওরা তার কোন কুলকিনারাই 
করতে পারবেন না। তার কারণ ওদের চিন্তাধারা এবং এই চারটি যন্ত্রের মাঝখানে গণিত ও পদার্থবিদ্যার 
এমন কতকগুলি মৌলসূত্র আছে যা সে যুগের মানসিকতায়, সে যুগের শিক্ষায় ওরা কিছুতেই রাতারাতি 
বুঝে উঠতে পারবেন না। অত পুরানো দিনের কথা ছেড়ে দিন-_ডিনামাইটের আবিষ্কারক নোবেল 
সাহেবকে ডেকে এনে আজ যদি বলা যায়, “এই দেখুন দু-টুকরো মৌলপদার্থ, এর নাম ইউরেনিয়াম 2351 
এ দুটিকে যদি কিছু দূরে দূরে রাখেন কিছুই রটবে না; কিন্তু এদের যদি হঠাৎ কাছাকাছি নিয়ে আসেন, 
তাহলে এরা আপনার তৈরী হাজার টন ডিনামাইটের চেয়েও বেশি জোরে বিস্ফোরিত হবে !”___তাহলে , 
নোবেল সাহেব ক্ষেপে যাবেন। বলবেন, “এটা কী হচ্ছে? বিজ্ঞান, না ম্যাজিক ?” 

দোষ নোবেলের শিক্ষার নয়, কল্পনার অপ্রতুলতা নয়। তার যুগে রেডিয়াম-ধর্মী মৌল পদার্থের আবিষ্কার 
হয়নি, সেটা তার ধারণার অতীত। 

এত কথা বিস্তারিত আলোচনা করলাম শুধু একথা বলতে যে, আজ এই 1976 সালে লিখতে বসে 1996 
খ্ৰীষ্টাব্দের চিত্র আকবার সময় আমরা আংশিক ভাবে ভুল করতে বাধ্য। ইতিমধ্যে গণিত, রসায়ন, 
পদার্থবিদ্যা, বা বিজ্ঞানের অন্য কোন শাখায় যদি কোনও অপ্রত্যাশিত মৌল আবিষ্কার হয়-_যেমন 
সুপারস্পেস, ট্যাকায়ন, ত্যান্টিম্যাটার বা ক্লোনিং সম্বন্ধে তাহলে আমরা নাচার! সে-ছবি আমরা আকতে 
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পারব না; আর সেজন্য অনাগতকাল আমাদের দুয়ো দিতেও পারবে না নিশ্চয়। কারণ 
আর লু হে দা! বিজন 


আবিষ্কারগুলি এসেছে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে। গর ভবিষ্যতদরষ্টা তাদের উল্লেখ করতে পারেননি, 


হবার পু খেলেই বার সসম্পয ও তালিকায় সুপ নয়, তা আমিই া কনা করে 
লিখব ন করে ? অপরপক্ষে ডানদিকের তালিকার কিছু অংশ বাস্তবায়িত এবং কিছু আছে, বা এখনও 
বাস্তবায়িত হয়নি, আমরা প্রতীক্ষা করে আছি। সেগুলি মোটা হরফে ছাপা! 


অপ্রত্যাশিত আবিষ্কার প্রত্যাশিত আবিষ্কার 


আপেক্ষিকতাবাদ; কার্বন টেস্ট (14) ;নক্ষত্রের অদৃশ্য হতে পারা; বাতাসে ভাসতে পারার ক্ষমতা, 
গঠন -বৈচিত্যের বিশ্লেষণ; আযাটমিক ক্লক? অতীতকে প্রত্যক্ষ করা; ভবিষ্যৎকে নির্ভুল- 
লেসার; মস্তিফ। ভাবে জানা; প্লাস্টিক খাদ্য; বহিঃ পৃথিবীর 


কোন কোন ক্ষেত্রে মনে হয়েছে _এ যুগের কয়েকজন বিজ্ঞানভিত্তিক লেখক (আমাদের মতে) বেশি 
আশাবাদী । যেমন ধরুন এ-যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-ভিত্তিক লেখক আর্থার ক্লার্ক । 'রাদেভু উইথ্‌ রাম' 


স্পেস অডিসি' উপন্যাসে তিনি একটি আকাশযানকে পৃথিবী থেকে শনিগ্রহের দিকে রওনা করেছেন 
জনা-গাচেক যাত্রীসমেত। ঘটনা 2001 খ্ৰীষ্টাব্দের। বইটা 1968 সালে লেখা, তখনও নীল আমন্ত্ীং 
করেননি। ৭375 সালে ওঁ গ্ৰন্থ অবলম্বন করে আমি যখন ‘নক্ষত্রলোকের দেবতা 
পাকে পাপ নি করে আমার নাযকারিকাকেশনিখহে পাঠাতে পারিনি নি 


র পীর ছাপিয়ে প্রযুক্তিবিদ্যা ইতিমধোই অনেক এগিয়ে গেছে। এ এহেন 
সংস্করণ ভূমিকা লিখবার সময় হাক্সলে নিজেই লিখলেন (13) “One vast and obvious failure of 
is immediately apparent. ‘Brave Ne 
” [ভবিষ্যৎ-দৃষ্টির একটা প্রকাণ্ড ও জ্বলন্ত ব্যর্থতা সহজেই নজরে পড়ে। ‘ব্ৰেভ নিউ 
ইঙ্গিত নেই]। অবশ্য হাসলে কৈফিয়ৎ হিসাবে যে কথা 
বলেছেন সেটাও সর্বাস্তকরণে মেনে নিচ্ছিঃ “The theme of ‘Brave New World’ is not the 
advancement of science as such; it is the advancement of science as it affect human 
individuals.” [ উন্নতিই ‘ব্ৰেভ নিউ ওয়াৰ্ল্ড গ্রন্থের প্রধান উপজীব্য নয়; 

কী-ভাবে প্রভাবিত হচ্ছে তাই ওখানে মূল কথা]। তবু আমরা বলতে বাধ্য_দিক্পাল 


foresight 
nuclear fission.’ 


ওয়ার্ড পরমাণুর অস্তর বিদীর্ণ হবার কোনও 


যখন দেখি লেখক ষড়বিংশ শতাব্দীতে পৃথিবীর জনসংখ্যার উল্লেখ করেছেন মাত্র দুইশত কোটি (পৃঃ 39 
পেঙ্গুইন এডিশান 72); কিম্বা জন্ম-নিয়ন্ত্রণের জন্য মেয়েরা পিল খাচ্ছে না, ব্যায়াম করছে অথবা বেস্ট 
পরছে (পৃঃ 50)। প্রতিবারে উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীরা লিফ্ট-এ উঠবার সময় লিফ্টম্যানের সাক্ষাৎ পাচ্ছে 
(অটোমেটিক লিফ্ট নেই) এবং লন্ডন থেকে মার্কিন মুলুকে যেতে আকাশযানের সময় লাগছে ছয় ঘন্টা 
(পৃঃ 85)! সুতরাং একথা মানতেই হবে যে, ব্রেভ নিউ ওয়ার্ল্ড' মানবিকতার ভবিষ্যৎ মূল্যায়নের নিরিখে 
এ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দলিল হওয়া সত্ত্বেও সেটা ভবিষ্যতের বহিরঙ্গটাকে ঠিকমত ধরতে পারেনি। 
পূ্বসূরীদের ভবিষ্যৎ গণনার বিষয়ে দোষ-ত্ুটি ধরে “যুক্তি-তর্কে' পাণ্ডিত্য প্রকাশ তো করা গেল, এবার 
উত্তরকাল যাতে আমাকে নস্যাৎ করতে পারে তার সুযোগ দিতে "গল্প'ই শোনাই। 
পৃথিবী_ গল্প: [1996 খ্ৰীঃ] 

মধ্যরাত্রি অতিক্রান্ত। রেড রোড নির্জন। প্যাডল করতে করতে চন্দ্রজয় একবার পূর্ব আকাশের 
দিকে তাকিয়ে দেখল। না, ভোরের লক্ষণ এখনও ফুটে ওঠেনি। অন্ধকারে নিঃসঙ্গ প্রহরীর মত 
দাড়িয়ে আছে শহীদ মিনার-_অক্টারলোনিকে সে এতদিনে বেমালুম ভুলে গেছে। চন্দ্রজয় শহীদ 
মিনারের উপর সম্প্রতি লাগানো প্রকাণ্ড ইলেকট্রনিক ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখল। রাত একটা 
বেজে কুড়ি। ভোরের আলো ফুটতে এখনও ঘণ্টাচারেক। তারপর উঠবে নূতন যুগের সূর্য। না, 
শুধু বছরের প্রথম সূর্যোদয়ই নয়, শতাব্দীর প্রথম সূর্যোদয়। মূহূর্তটি ইতিহাসের এক চিহ্নিত 
খণ্ডকাল। শুধু মানুষের ইতিহাসে নয়, চন্দ্রজয়ের ব্যক্তিগত জীবনেও । 

আজ তার প্রথম বিবাহ বার্ষিকী। 

রেড-রোডে জনপ্রাণী নেই। এটা চৌরঙ্গী নয়, সেখানে রাস্তার দু'ধারে সারি সারি 
গাড়ি-বারান্দা__তার নিচে মানুষ, আর মানুষ। মেহনতী মানুষ! ঠেশাঠেশি করে রাত কাটাচ্ছে। 
কুকুর কুণ্ডলী। এটা খানদানী রাস্তা। পীচ মোড়া সড়ক- মাঝখানে এক জোড়া মনোরেল। 
সাইকেল চালাতে চালাতে চন্দ্রয়ের মনে পড়ল ছেলেবেলার কথা। তখন এখানে মনোরেল ছিল 
না। ছিল মটোর-গাড়ির মিছিল-ত্যাস্বাসাডার, ফিয়াট, স্টান্ডার্ড, মারুতী__মাঝে মাঝে বিদেশী 
মডেলও। অফিস টাইমে এ রাস্তা পার হওয়াই ছিল বিড়ম্বনা। এখন সারাদিনে যে ক'খানা গাড়ি 
যায় তা গুনতে দু'হাতের দশটা আঙুলই যথেষ্ট। তাও প্রাইভেট গাড়ি বা ট্যাক্সি নয়__হয় 
আ্যন্থুলেপ, নয় পুলিশের গাড়ি কিংবা তা-বড় তা-বড় কোন বাণিজ্যুন্বক অথবা সরকারী 
হর্তাকর্তার গাড়ি। সে গাড়িতে রবারের চাকা নেই__গরবে তাদের মাটিতে পা পড়ে না। তারা 
রেড রোড না টুয়েই হু-হু করে ছোটে-_তারা হোভার ক্রাফৃট। সেকালে চৌরঙ্গী দিয়েও চলত 
গাড়ির মিছিল-_এমনকি এই মধ্য রাত্রেও। সে রাস্তায় তখন ঠেলাগাড়ি বা রিক্সা যেতে দেওয়া 
হত না। তারপর পেট্রোল-চালিত গাড়ি, ডোডোপাখী, কোয়ালা অথবা নীল-তিমির দলে নাম 
লেখালো। এখন তাদের দেখতে পাবে শুধু ছবির বইয়ে, কিন্বা যাদুঘরে। এল নূতন 
যুগ--ডিজেল-গাড়ির মরশুম। পেট্রোল দু প্রাপ্য, তাই কালোটাকায়-বেলুন উপরতলার মানুষ 
গরম কেকের মত ডিজেল গাড়ি কিনতে শুরু করল। ডিজেল-এ ট্যাক্স কম, ডিজেল সম্তা। সে 
খেলা ছিল সবল্স্থায়ী-_আশির দশকের শেষাশেষি ডিজেল গাড়িও ডোডোপাখীর পাশে গিয়ে 
দাড়ালো। কথাটা কেউ খেয়াল করে দেখেনি-_ডিজেল সম্পর্কে পেট্রোলের মাসতুতো ভাই। 
অনুজের গত্যত্তর ছিল না অগ্রজের পদাক্ক অনুসরণ না করে। এখন এই উনিশ শ' ছিয়ানববই-এ 
শহরের মানুষের পথের দাবী মেটায় মাটির তলায়-_টিউব রেল'-এ। উপর তলায় আজও টিকে 
আছে ট্রামগাড়ি। যদিও তারা একচাকার-_মনোরেল। সৌরশক্তি সংগ্রহের ব্যবস্থা কার্যকরী 
হওয়ায় লোড শেডিংটা বন্ধ হয়েছে! আর আছে দ্বিচক্রযান। হাজার হাজার নয়, চন্দ্রজয়ের মতো 
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আনন্দে-রাঙা. কর্ণমূলে। অশোক-মঞ্জরী অবশ্য আজও বা অঞ 
মধ্যরাত অতিক্রান্ত না হলে ওর ঘরে ফেরাও হয় না। সেজন্য 


অনুবাদক এখন চাকরি পেয়েছে। তারা শু র যায় 

কাল পয়লা বৈশাখ, ছুটি নেই অবশ্য। চেয়েছিল, পায়নি। অথচ কাল ওর বিবাহ-বার্ষিকী। কাল 
কন পলা বা সা টলে হা ক 
করেছিল নমিতাকে। 

করেছিল নমিতাকে [রুমি কাদা খুমিরেছেকি? হাতে জেগে বসে আছে নে 
পাঠাবে। সেই রকম পরিকল্পনাই করা আছে। 


আজ রাত দুটোয় বাড়ি ফিরেই চন্দ্রজয় ওকে ডেকে 
বাকি রাতটুক ওরা ঘুমাবে না। মধুকক্ষে অবশ্য আধার বেশি থাকতে দেবে না, কিন্তু খোলা 


চন্দ্রকান্তবাবু তখন পেনশন নিয়েছেন, ওর 
বাত শন ফি গা আরা দি নর 
করতেন-__তাই বলে ছেলের বিয়ে দেবে না? চারটে 
জুটবে। চন্দ্রকান্তবাবু হেসে বলতেন, 'এক্সপোনেন্সিয়াল'-হারে 
ঘুরলেই হবে ছয়, তারপর সাত, আট, নয় 

কিয় প্রেম করতে হত না, ওটাকে দুহীয় বলে কেউ 


চন্দ্রজয়। আসলে চন্দ্রজয়ের ভয়টাও ছিল ওখানেই_ সংসারে মানুব না বেড়ে যায়। 

তারপর একদিন। বাবা রাজী হয়ে গেলেন। চন্দ্রজয়ও তখন আর কোন ছুতো খুজে পেল না। 
তখনও আসল কথাটা সে জানত না। সেটা জানতে পেরেছিল অনেক পরে। নমিতার কাছেই। 
বিয়ের মাস দুই পরে। আশ্চর্য! বিয়ের আগে অতবড় কথাটা কেন জানতে দেয়নি নমিতা? সে 
রাতটার কথা আজও মনে আছে চন্দ্রজয়ের। 

ওর হাতটা ঠেলে নববধূ বলে উঠেছিল-_-ওসবের দরকার নেই। 

_ দরকার নেই! মানে? তুমি কি আমাকে ডোবাবে নাকি? 

__না। ডোবাবো না। ও ভয় নেই। 

__কেন? পিল খেতে শুরু করেছ নাকি? 

অন্ধকার ঘরে চন্দ্রজয় বুঝে উঠতে পারেনি__কেন জবাব দিতে দেরী হল নমিতার। সেটা বুঝল, 
ওর মুখখানা বুকে টেনে নিতে গিয়ে। নমিতা কাদছে। নিঃশব্দে। 

__একি। কাদছ কেন? 

ওর বুকে মুখ লুকিয়ে নমিতা বলেছিল, আমি ... আমি কোনদিন মা হতে পারব না। 

সোজা হয়ে উঠে বসেছিল চন্দ্রজয় £ মানে? কী বলতে চাইছ? 

__গত বছর আমার আ্যাপেন্ডিসাইটিস্‌ অপারেশন হয়েছিল মনে আছে? তখনই-_ 

হ্যা, মনে আছে। চন্দ্রজয় অফিস ফেরত রোজ হাসপাতালে দেখা করতে যেত! নাইট ডিউটি নিত 
না। তখনও ওদের বিয়েটা পাকা হয়নি । না হোক। বিকালে দেখা করার সময়ে ওর নিত্য আগমনে 
আপত্তি ছিল না কারও । সবাই জানত-_ওরা দু'জন পরস্পরকে ভালবাসে, প্রেম-পর্ব চলছে। 
টা দোষ দেখা দেয়। ডক্টর ব্যানার্জি আযাপেন্ডিক্সের সঙ্গে 
ও 4 

অনুভূতিটা আজও মনে আছে। ব্যথা যতটা পেয়েছিল তার চেয়ে বেশি পেয়েছিল দুর্ভাবনা থেকে 
মুক্তি। বঞ্চনার চেয়ে প্রাপ্তিটাই যেন বেশি। হাত বাড়িয়ে বেড-সুইচটা জ্বেলে দিয়েছিল নমিতা । 
তীক্ষদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে দেখেছিল। ওর মনের মধ্যে কী হচ্ছে সে জানতে চায়। 
__তুমি রাগ করেছ?__জানতে চায় নমিতা । 

সে-কথার জবাব এড়িয়ে চন্দ্রজয় বলেছিল-_এতবড় কথাটা এতদিন বলনি কেন? কী ভেবেছিলে 
তুমি? জানলে আমি বিয়েতে গররাজী হব? 

_ না। ঠিক উল্টোটা। আমি জানতে চেয়েছিলাম, ওটা না জানলেও তুমি বিয়েতে রাজী হও কি 
না। 

ঠিক অর্থ গ্রহণ হয় না চন্দ্রজয়ের। বলে, মানে? 

এবার নমিতাও ঘুরিয়ে বলে, তোমার বাবা-মা কিন্তু জানতেন। 

__তুমি কেমন করে জানলে? 

- আমার বাবা তোমার বাবাকে সব কথা খুলে বলেছিলেন। 

রাগ করবে, না খুশি হবে বুঝে উঠতে পারেনি চন্দ্রজয়। হঠাৎ কেন একদিন ওর বাবা সম্মতি দিয়ে 
বসেছিলেন, সেটা বোঝা গেল। পাচ কোনদিন ছয় হবে না, এই গ্যারান্টি পেয়ে। বুড়োটা যা 
ঘোড়েল, হয়তো হাসপাতালে গিয়ে পাকা খবর সংগ্রহ না করে হবু-বৈবাহিককে পাকা কথাটা 
দেয়নি। নাতির নাকের সামনে সদর দরজাটা বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত পুত্রবধূকে খিড়কির দরজা দিয়ে 
ঢুকতে দেয়নি। কিন্তু শুধুচন্দ্রকান্তকে দোষ দিয়েই বা কি হবে__নমিতার সঙ্গে জীবনটাকে জড়িয়ে 
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নিতে সে নিজেও তো এতদিন ভরসা পায়নি। নমিতাও তা জানত। 

ঘন্টি বাজাতে বাজাতে ওকে অতিক্রম করে দক্ষিণমুখো একটা “হুভার ক্রাফট্‌ দমকল' বেরিয়ে 
গেল। আবার কোথাও আগুন লেগেছে হয়তো। দমকলের গায়ে বড় বড় হরফে লেখা “দেশ 
এগিয়ে চলেছে।' শহরে জলের যা অবস্থা প্রতিবেশীর বাড়িতে আগুন লাগলে কেউ এক ঘটি 
জল ঢেলে উপকার করবে না। অথচ চন্দ্রজয় জানে, গত দশ বছরে পানীয় জলের সরবরাহ যথেষ্ট 
বেড়েছে__-দেশ যখন এগিয়ে যাচ্ছে, তখন তা তো হবেই। মানুষ বেড়েছে তার চেয়ে বেশি দুত 
হারে। 

রাস্তার ধারে, বা দিকে, থাচার মধ্যে একটা প্রাগৈতিহাসিক প্যাটন-ট্যান্ক। 'প্রাগৈতিহাসিক' শব্দটা 
অবশ্য আলঙ্কারিক অত্যুক্তি ওটা বছর ত্রিশেক আগে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ ব্যবহৃত হয়েছিল। 
তখন অমন সেকেলে যুদ্ধান্তই ব্যবহৃত হত রণক্ষেত্রে। এই রাস্তা ধরে পুবমুখো এগিয়ে 


‘দেশ এতটা এগিয়ে গেল, মানুষ পৌছে গেল মঙ্গলগ্রহে অথচ জাতির-জনক আজও 
“নট-নড়ন-চড়ন, ঠক্সই' ! অর্ধনগ্ন ভদ্রলোকটি অর্ধশতা্দী কালের ভিতরেও এ কীটাগাছের 
ঝোপটা ডিঙিয়ে যেতে পারলেন না! 

এতক্ষণে বাড়ির কাছাকাছি এসে ৫ _ “হোম, সুইট হোম'। সাত নম্বর ‘মিডলক্লাস 
এটারাতে ওরা থাকে। যার বাঙলা নাম “মধ্যবিত্তের বৌথাগার ! বেলেঘাটার একতলা বাড়িটা 
জমি রহ সুপারমার্কেট তৈরী হল_ ওর বিয়ের ঠিক পরেই-_ তখন এই ডরমিটরিতে ওরা ঠাই 
পেয়েছিল। শহরে দু-এক-তলা পুরানো বাড়ি এখন হাতে গোনা যায়। কোটি কোটি টাকা হায় 


পর কারা জিয়ার ডিহিকলকাতয় ঠাসাঠাসি বাড়ি উঠেছে কিন্ত দু তিন শাবছর ধরে 
ছিল দি হাত পড়েনি। জনতার চাপ অস্বাভাবিকভাবে বৃদ্ধি পাওয়ার এখন বাধ্য হয়ে এখানেই 
গড়ে তোলা হয়েছে মধ্যবিত্তের যৌথাগার। এক মৌচাকে যদি লক্ষ মৌমাছি থাকতে পারে তরে 
গড়ে জো হক মানুযই বা থাকতে পারবে না কেন? মৌছাছিই তো এ যুগের আদর্শ মোম 
মৌমাছি, কোথা যাও নাচি নাচি? মৌমাছির দড়াবার সময় নেই। তাই তো ও বাড়ির 


মৌ-ভাণ্ডারের নাম__মধুকক্ষ। 
মৌভাওাে এক একটা ত্রিশতলা উঁচু। আকৃতি ছবহু এক। মৌচাকের প্রতিটি খোট 


ন শেষ লীড নিচে যোগচিহ দ্তীয়টিতে বৃত্তের মাথায় তীর চি পথটি 
বিতীয়টি পুরুষদের ৷ মাঝখানের অংশটায় সব যৌথ ব্যবস্থাপনা তার গো নে 


পাড়ায় যেতে পারে না, ও-পাড়ার মানুষ আসতে পারে না এ 
পাড়ায় । প্রয়োজনে অনুমতি নিয়ে এ মাঝের অংশে তখন দেখা সাক্ষাৎ চলতে পারে। 


চন্দ্রজয় সাইকেল-স্ট্যান্ডের চিহ্নিত খোপে সাইকেলটা রেখে তালাবন্ধ করল। প্লাস্টিক টিকিটটা 
পাঞ্চ করিয়ে স্বয়ংক্রিয় লিফ্ট-এর সামনে এসে দীড়ায়। বাইশ তলার পীচ নম্বর ডর্মিটারিতে ওর 
“সুইট-হোম' । আলোকিত করিডরটা পার হয়ে ও এসে দাড়ালো ওর দরজায়। ঢুকল হল কামরায়। 
প্রকাণ্ড বড় সেটা। মাঝখান দিয়ে সরু সরু গলি-পথ। গলি পথের এক-এক দিকে তিন থাক 
বিছানা । থ্রি-টায়ার রেল-কামরার মতো। ওদের সংসার তিন থাকের__1617 থেকে 1619 । 
গৃহিণীহীন এই তিন থাক বিছানাই ওদের “গৃহমুচ্যতে'। চন্দ্রকান্তবাবু বৃদ্ধ_যাটের কোঠায়, তাই 
একতলায় থাকেন। দ্বিতলের শয্যাটি ওর ছোটভাই টুবলুর ; তিনতলার বিছানাটা ওর 'মাস্টারস 
বেডরুম'। জুতো-জোড়া খুলে হাতে নিয়ে নিঃশব্দে দেওয়ালে গাথা আ্যালুমিনিয়ামের ধাপ বেয়ে 
ও উপরে উঠে যায়। চন্্রকান্ত অঘোরে ঘুমাচ্ছেন। মশা নেই, মশককুল নির্বংশ-_“দেশ এগিয়ে 
চলেছে । তাই মশারীও নেই। ফ্যান আছে, তবু প্রচণ্ড ভ্যাপসা গরম। চন্্রকান্ত খালি গায়ে লুঙ্গি 
পরে শুয়েছেন, টুবলুর পরনে শুধু একটি আন্ডারওয়্যার। নিঃশব্দে নিজের খাটে পৌছে চন্দ্রজয় 
দেওয়ালে গাথা লকারটা চাবি দিয়ে খুলে ফেলে। খাটে বসে বসেই প্যান্ট-শার্ট-মোজা খুলে 
পায়জামা-পাঞ্জাবি পরে নিল। জুতো জোড়াও লকারে তুলে রেখে চপ্পল জোড়া পরে নিল। 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিল চারি ধার। সারি সারি মানুষ ঘুমাচ্ছে। মানুষ, মানুষ আর মানুষ 
মধ্যবিত্ত মানুষ। ছয় থেকে সত্তর-আশি। সব পুরুষ। ছয়ের কম হলে তারা থাকে মায়ের কাছে 
অথবা বেওয়ারিশ হলে “ক্রেশ্‌-এ। এক এক সারিতে, লম্বার দিকে একশটি শয্যা, এমন ছয়টি 
সারি আছে এই হুল কামরায়। তাহলে কত মানুষ হল? আঠার শ'! বাবা! ভ্যাপ্‌সা গরম তো 
হবেই। 

যতই নিঃশব্দ চরণে নামবার চেষ্টা করুক না কেন এবার ঘুম ভেঙে গেল চন্দ্রকান্তের। বস্তুতঃ তিনি 
ঘুমাননি আদৌ। মিটকি মেরে পড়েছিলেন। চন্দ্রজয় নামতেই বললেন, এত রাতে আবার কোথায় 
যাচ্ছিস! শুয়ে পড়গে যা! 

আপাদমস্তক জলে যায় চন্দ্রজয়ের। বুড়ো মানুষ ঘুমাচ্ছ, ঘুমাও না বাপু! এত টিকটিক্‌ করা কেন? 
মুখে বললে, যা ভ্যাপ্‌সা গরম, বারান্দায় গিয়ে বসি একটু। 

-ও বারান্দা! আমি ভাবছিলুম..... 

চলতে শুরু করেছিল চন্দ্রজয়। থমকে দাড়িয়ে পড়ে। বলে, কী ভেবেছিলে তুমি? 

সে কথার জবাব না দিয়ে চন্দ্রকাস্ত বললেন, তোর হাতে ওটা কিসের প্যাকেট রে? খাবার? 
একটি কঠিন জবাব মুখে এসেছিল চন্দ্রজয়ের। বুড়ো হয়ে মরতে চলেছে তবু খাবার লোভ গেল 
না। কিন্তু সামলে নিল নিজেকে। দাতে দাত চেপে হন্হনিয়ে বেরিয়ে গেল এ নরককুণ্ড ছেড়ে। 
চন্দ্ৰকান্ত উঠে বসলেন। লকার হাৎড়িয়ে বিড়ি আর লাইটারটা বার করলেন। হল-কামরার বড় 
ঘড়িটার দিকে একবার চোখ তুলে দেখলেন রাত দুটো বাজতে দশ। বাবু এই শেষ রাতে বউ-এর 
জন্যে খাবারের প্যাকেট নিয়ে অভিসারে চলেছেন। কী ছিল প্যাকেটটায় ? অনেকরকম খাবারের 
নাম মনে এল-_যা এখনও দোকানে কিনতে পাওয়া যায়। যার স্বাদ আর গন্ধ বিস্মৃতির উজান 
ঠেলে এখনও ওকে চনমন করে তোলে। মনে পড়ল ওঁর নিজের যৌবনের কথা । কত সালে ওর 
বিয়ে হয়েছিল? সালটা মনে নেই__ সেই যেবার তাশখণ্ডে শাস্ত্রীজী মারা গেলেন; তা বছর 
ত্রিশেক হবে। উনি নিজেও প্রেম করে বিয়ে করেছিলেন অরপূর্ণাকে। দেখা হত পথে, পার্কে, 
রেস্তোরায়। তখনও কফি-হাউসে কফি পাওয়া যেত। যন্ত্রের গলা টিপে নয়, তক্মা আঁটা বেয়ারায় 
সা করত। স্যাঙ্গভ্যালীতে পাওয়া যেত মোগলাই পরোটা । সে-সব বস্তুর নামই তো শোননি 
তোমরা-_আজকালকার ছেলেমেয়েরা। এখন তোমরা কিউ দিয়ে ক্যালরি-ট্যাবলেট কেন। 
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পালিয়ে চন্্রকান্ত নিয়ে যেতেন অননপূর্ণাকে। কাচের পার্টিশানের ওপাশে বসে দেখা যেত কারিগর 
কীভাবে হাতের কায়দায় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে পরোটা বানাচ্ছে। ক্ষিদে বেড়ে যেত তাতে। ওতে থাকত 
মাংসের কুটি, ডিমের গোলা। মনে পড়ে গেল অনেক অনেক দিন আগেকার কথা। তার 
মাংসের অমনি বিয়ের কিছুদিন পরেই না, কিছুদিন পরে কেন, ঠিক এক বছর পরে। ওর 
সম বিবাহ বার্ষিকী সেটা। উনি আর অন্নপূর্ণা গিয়েছিলেন এ সাঙ্গুভ্যালীতে । বাড়ীতে মিথ্যে কথা 
বলেছিলেন-_বন্ধুর বাড়ি নিমন্ত্রণ আছে! বড়-খোকার প্যাকেটে আজ কী ছিল? মোগলাই 
পরোটা নয় তো? সে জিনিস আজও বিক্রি হয় কলকাতায় ? 

বিডিটা শেষ হয়ে গেছে। ফেলে দিলেন। বিডির ধোয়ায় মনটাও এতক্ষণে একটু নরম হয 
ও বেচারিরই বা দোষ কী? মাঝ রাতে ও তো আর বেশ্যাপাড়ায় যাচ্ছে না। যাচ্ছে নিজের বিয়ে 
করা বউয়ের কাছে। বেলেঘাটার বাড়ি হলে অপূর্ণ নিশ্চয় চাপা গলায় ধমক দিয়ে 
উঠতেন__তুমি ঘুমাও তো! বিয়ে দিয়েছ ছেলের, জোয়ান বেটা, জোয়ান বেটার-বউ-_বছর 
ঘোরেনি। 

হর ঘোরেনি। তাই তো। আজইনা বছর ঘুরে এল। মনে পড়ে গেল ওর আজই খোকার 
বিবাহ বাৰ্ষিকী! আহা খাক! দুজনে যদি ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া মোগলাই পরোটাই খেতে চায় তো 
খবাহ্ডান লোভ করবেন না। কী পেল ওরা ? কী পাচ্ছে? আর চন্দ্রকানত বসে বসে ওর তয়ে 


না, (বান অৰ্থ হয় না। অনেকদিন ধরেই কথাটা ভাবছেন। সাহস সঞ্চয় করে উঠতে পারল ও টু 
সুবোধবাবু পারলেন, মহেন্বাবু পারলেন,তিন নম্বর সারির সেই নাম-না-জানা বিহারী ভদ্রলোকও 


এবার ওকেও সেন সাহস করে কথাটা বলতে পারছেন না। অরপূরাকে। কেঁদে. কেরে 


অনৰ্থ করবে। নাঃ! গেলে না-বলেই যেতে হবে। যেমন করে গেলেন এ সুবোধবাবু, মহেন্দ্রবাবু 
এবং শেষ-মেশ কালিচরণ। 


কালিচরণ অবশ্য একেবারে না বলে যাননি। সন্ধল্লটা জানিয়ে গিয়েছিলেন একমাত্র বন্ধুকে। 


ওকেই। অবশ ভিত হয়ে গিয়েছিলেন চা £কী বলছেন মশাই? আপনার কিসের দুখ! 

আপনি কেন আত্মহত্যা করবেন? 

__ আত্মহত্যা তো করছি না, চিরশান্তি ভবনে যেতে চাইছি। 

__ও তো একই কথা! 

_ না,এক কথা নয়। গলায় দড়ি দেওয়া, আর্সেনিক খাওয়া বা গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়াটা বে-আইনি; 

চিরশান্তি ভবনের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত! 

রেশ না হয় তাই হল। তবু সেখানে কেন যেতে চাইছেন? 

কালিচরণ ৪ বেঁচে থেকেই বা কী লাভ চন্্রকান্তবাবু? এভাবে বেঁচে থেকে? 
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দুনিয়াদারী তো অনেকদিন হল। দুনিয়ার ভার একটু হালকাই না হয় করে দিলাম। বসে বসে ওদের 
সর্বনাশ করে কী হবে? 
“ওদের' বলতে ওর মেয়ে এবং নাতি। কালিচরণ বিপত্নীক । একটি ছেলে পৃথিবীতে নেই। না, 
মারা যায়নি, আছে ‘লুনার বেস'-এ। লুনোলজিস্ট। চাদে এমন অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, পৃথিবীর 
মাধ্যাকৰ্ষণ তার আর সহ্য হয় না। বাড়ি আসে না। একটি মেয়ে, বিবাহ দিতে পারেননি; মানে 
বিয়ে করেনি। দুটি সন্তানকে মানুষ করতে মেয়েটি হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। তারই উপার্জনে চলে 
সংসার । মেয়ে থাকে পাশের উইং-এ। তাই অনেক চিন্তা করে কালিচরণ এই সিদ্ধান্তে এসেছেন। 
চন্দ্ৰকান্ত বলেছিলেন, নামটা অনেকদিনই শুনেছি। ভাসাভাসা ধারণাও আছে। কিন্তু ব্যাপারটা 
কী? এ “চিরশান্তি ভবন’? 
_ ব্যাপার এমন কিছু নয়। প্রথমযুগে ওটা স্থাপিত হয়েছিল অন্য উদ্দেশ্যে । ক্যান্সার ইন্সটুটের 
কল্যাণে। তারপর মেডিক্যাল-সায়েলস এ থিয়োরিটা ব্যাপকভাবে মেনে নিল। ক্যান্সার প্রভৃতি 
রোগে ডাক্তারে যখন আশা ত্যাগ করতেন তখন রুগীকে ওখানে নিয়ে যাওয়া হত। বান্ডে সই করে 
রুগী ইচ্ছামৃত্যু বরণ করত। খাতা-কলমে আইনটা আজও তাই আছে__তবে ইদানীং যে ব্যাধিতে 
ওখানে প্রার্থীর ভীড় হচ্ছে সে ব্যাধিটার নাম ‘দারিদ্র্য’ ও “অনাহার' । খাতায় কী লেখা হয় জানি 
না। জনসংখ্যা বৃদ্ধির চাপ এত প্রচণ্ড যে, কর্তৃপক্ষ বোধকরি আপত্তির কারণ দেখেন না। 
জেনেশুনে চোখ বুজে থাকেন। আফটার অল্‌ লোকটা তো “স্বেচ্ছায়' বন্ডে সই করেছে! 
_ কিন্তু ওরা কী ভাবে ইয়েটা করে? 
__-ইয়েটা' কেন চন্দ্রকান্তবাবু ? সঙ্কোচ কিসের? কথাটা 'নরহত্যা'। আপনি ভুলে যাচ্ছেন এটা 
হত্যা নয় ইচ্ছামৃত্যু। আর ভুলে যাচ্ছেন, জনসংখ্যা বৃদ্ধির চাপটা কী প্রচণ্ড হয়েছে। ভেবে দেখুন 
২ না, ভ্রণহত্যা’ জিনিসটা তো বিশ বছর আগেই আইনসঙ্গত হয়েছিল, জুণের ক্ষেত্রে স্বেচ্ছামৃত্যু না 
হওয়া সত্বেও। অজাত শিশুকে এই পৃথিবীর রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শ আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল__তবু 
তাকে আমরা আসতে দিইনি। যতদূর মনে পড়ছে এদেশে বোধহয় 1975 সালে আইনটা বিধিবদ্ধ 
হয়েছিল। বিশ বছর আগে যদি বর্তমানের খাতিরে ভবিষ্যঘকে আমরা হত্যা করে থাকতে 
পারি__তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে; তাহলে আজ এই চরম অবস্থায় বর্তমানের স্বার্থে অতীতকে হত্যা 
করতে পারব না £__বিশেষ করে সে যদি স্বেচ্ছায় সরে যেতে চায় ? 
চন্দ্ৰকান্ত বলেন, না, আমি মানে 'প্রসেস্টা' জানতে চাইছিলাম। মানে কী ভাবে__ 
__শুনেছি ঘুমের মধ্যে অজান্তে মৃত্যু আসে। প্রাণ কী তা আমরা জানি না, সজীব প্রাণী জড় 
পদার্থে রূপান্তরিত হওয়ার মুহূর্তে যদি অনিবার্য যন্ত্রণার উদ্রেক করে,যাকে বলি 'মৃত্যুযন্ত্রণা” তবে 
নিশ্চয় তা হয়; কিন্তু যন্ত্রের কাটায় তা পরিমাপ করা যায় না। তাই ওরা বলেন, ঘুমের মধ্যেই শান্ত 
মৃত্যু ঘনিয়ে আসে। 
তারপর চন্দ্রকান্তবাবুর দিকে তাকিয়ে অধ্যাপক মশাই বুঝেছিলেন, ছাত্র এ জাতীয় জবাব চায় না। 
তখন যোগ করেছিলেন-_শেষ তীর্থযাত্রীকে ওরা স্নান করিয়ে দেয়। ক্ষুধার্ত থাকলে খেতেও 
দেয়__তার পছন্দ মতো খাবার ;(ফাসীর আসামীর মতো. কিম্বা বলির আগে নবমীর পাঠাকে কিছু 
কচি কাঠালপাতা খাওয়ানোর,মতো) তারপর তাকে একটি মালটি-স্কিন ছোট্ট অডিটোরিয়ামে 
ইজিচেয়ারে শুইয়ে দেয়। শীতাতপনিয়ন্তিত কামরা, পিছনে ব্যাক-গ্রাউন্ড মিউজিক-_যে যেমন 
শুনতে চায়; বিলাতি অকেন্ট্রা থেকে রামধুন পর্যন্ত সবরকম টেপই আছে। আর সামনে তিন 
মাত্রার পর্দায় স্টেরিও ছবিতে নানান দৃশ্য ফুটে উঠে- হৃত্যুপথ যাত্রীর মনে হয়__সে যেন এ 
রঙ্গমঞ্চের কেন্দ্রবিন্দুতে অন্যতম কুশীলব। 
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__ কী জাতীয় ছবি? 

_যে যেমন চায় কেউ দেখে জেরুসালেমে বড়দিনের উৎসব, কেউ দেখে মকাশরিফে জুমার 
নমাজ, কেউ বা বিশ্বনাথের শয়নারতি। 

ইতস্তত করে চন্ত্কান্ত বলেছিলেন, আপনি কী দেখতে চাইবেন ? 

_ আমি? আমি নিতান্ত নাস্তিক। শুনেছি, 1985-র সেই এতিহাসিক “মার্স-ভায়া-ভেনাস' 
অভিযানের একটা ডকুমেন্টারী আছে। সেটাই দেখতে চাইব! 

_ বলেন কী মশাই? 


ঢুকে নাহ । আমার কাছে খর তারায় ভরা আকাশটাই জেরসালেম স্ারিফ-কাশীরাম 


কাউকেই যন জনা চে দায়ি নিতে হবে। আপন একটু ওদের দেখাশোনা করব 
বুবু-টুটুকে ৷ ওদের মা তো সময়ই পায় না। আমিই ছিলাম ওদের খেলার সাথী । আপনাকে পেলে 
কে এর অভাব কিছুটা ভুলবে আপনার তো নাতি নাতনি কোলন মশ 

ওরা হতো আমার ত নিজের সংসারের কথা সব বলেছিলেন। সবে পুলে 
অন বকে মক লেটা টি হয় বিধে আছে ওঁর মলে। কালি করত 
ছিলেন, সা টিউবক্টম অপারেশন করায়নি ? আপনার সংসারে ক 


“আর মু শিওর 

লে ও ও পির তা মি 
মহাভারত থেকে। 

চন্দ্ৰকান্ত সলঙ্জে রুনির কোন উপাখ্যান? মহাভারভটা আবার আমার ভগ: 
পড়া নেই। 


রে অধ্যাপনা করতেন। ছে এ স্বীকৃতিতে বি হলেন না শি 


কী হবে প্রত্যেকের মৃত্যুই অবধারিত শকুনির 


আমাদের সম্পূর্ণ অনাহারে রেখে মারতে পারত। কিন্তু তা কেন করল না, বলতে পার? 

কেউই কোন জবাব দিতে পারল না। বৃদ্ধ তখন বললেন, এ একটা পৈশাচিক পরিকল্পনা! ও 
জানে, এ একমুষ্টি তুলেও আমরা সবাই মরব! কিন্তু কী ভাবে? আমি সন্তানের মুখ থেকে অন্ন 
কাড়াকাড়ি করতে করতে মরবে। এই পৈশাচিক ব্যবস্থা তোমরা মেনে নেবে? 

শকুনি বলেছিল, পিতঃ! আপনি সব সময়ে আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন। বলুন, কীভাবে আমরা 
এ দুর্টেবকে অতিক্রম করতে পারি। 

_ুবলছি! আমরা সবাই এ দুর্দেবকে অতিক্রম করতে পারব না। তবু আমরা সংকল্পবদ্ধ হলে 
প্রতিশোধটা নিতে পারি। আমরা নয়জনে স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করব অনাহারে। সেটা কঠিন নয়, তার 
চেয়ে কঠিন কাজ হবে দশম জনের। নিকটতম আত্মীয়ের অনাহারজনিত মৃত্যু স্বচক্ষে দেখেও 
তাকে এ একমুষ্টি ভিক্ষার আহারে বেঁচে থাকতে হবে। প্রত্যেকটি মৃত্যুপথ যাত্রীকে তাকে শেষ 
আশ্বাস দিতে হবে-_এর প্রতিশোধ সে নেবে। কুরুরাজের বংশকে সে নির্বশ করবে__ একই 
নারকীয় পরিকল্পনায় তারা যেন ভাইয়ে-ভাইয়ে কামড়া-কামড়ি করে নির্বংশ হয়! বল, কে সেই 
দশম জন হতে স্বীকৃত? কে বেচে থাকতে রাজী আছ? 

একে একে সবাই অধোবদন হল। শেষে শকুনি বললে-_আপনি আশীর্বাদ করুন, মহাভাগ! 
আপনাদের রক্তের ঝণ যেন আমি পরিশোধ করতে পারি। 

বৃদ্ধ তার পীজর সর্বস্ব বুকে ওকে টেনে নিয়ে বলেছিলেন, তুমিই পারবে শকুনি! শোন, আমার 
অনাহার মৃত্যুর পরে আমাকে সৎকার কর না। আমার বুকের গাজর ছিড়ে নিয়ে পাশা বানিও। 


বৈরীনির্যাতনের যে বাসনা নিয়ে আমি মরছি, তা আমার বুকের পাজরে লুকিয়ে থাকবে। পাশা 
তোমার ডাক শুনবে! কুরুকুল ধ্বংস করবে! 


আমার, আপনার! কালিচরণ কি যাবার আগে বুঝতে পেরেছিলেন যে চন্দ্ৰকান্ত ওরই পদাক্ক 
অনুসরণ করবেন? ) | 


উপহারের প্যাকেট হাতে চন্দ্রজয় এসে গৌছালো 'মধুকক্ষের' সামনে। 
প্রতিটি তলাতেই আছে এ ব্যবস্থা। £ অক্ষরের কেন্দ্রীয় অংশে। স্থানাভাবে স্ত্ী-পুরুষদের পৃথক 
রারি বাধতে হয়েছে? তবু জৈবিক নিয়মে তাদের কাছাকাছি আসতে দিতে হয়। ফুটপাথে যারা 


রাত কাটায়, তাদের ব্যাপারে না হয় চোখ বুজে থাকা যায়-__এরা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী। 
কুকুর-বেড়াল নয়। নং 


প্রথমেই বেশ বড় একটি অপেক্ষাগার। আলো-আঁধারি। নীল আলোয় পথটা আবছা দেখা যায়। 
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ঘরের এখানে ওখানে জোড়ায় জোড়ায় মানুষ! দূরতম প্রান্তে একটি টেবিল ল্যাম্প লেন 
ধানে বসে আছে ওয়ার্ডেন। তারা দু-জাতের_ পুরুষ ও মহিলা। ক 
ধনে দিনই আসে, দেখে মহিলা পরিচালিকা। আজও তাই। দুরু দুরু বুকে ও এগিয়ে গেল 
মহিলাটির দিকে। গলাটা সাফা করে বললে, একটা ফর্ম দেবেন? 

রয়েই বলা উচিত, কতই বা বয়স হবে ওর? নমুর চেয়ে বছর গাচেকের বড় হে 
মহলা বু িভ লেস বুশশার্ট আর বেলবটম্‌ ফুল প্যান্ট পরে বসে পড়ছিল একট 
পেপারব্যাক। বই থেকে চোখ না তুলেই বললে, পি' না“সি'? 
পপ প্রাইভেট এবং “সি' অর্থে কমুনিটি। প্রথমটি জনাডডিক কক্ষে, দ্বিতীয়টি সর্বসমক্ষ 
আব্ছা-আলোয়-_হুল ঘরে। চন্দরজয় বললে, পি'। 


কিন্তু ‘পি’ লাইন পেতে দেরী হবে। “সি' হলে তাড়াতাড়ি হত। 

কি লাইন ছল মেয়েটির এনামেল-করা গণ্ুদেশে সপটে একটি চড় কষতে। পরিবর্তে 
অতি মোলায়েম গলায় বললে, কতটা দেরী হবে একটু আন্দাজ দিতে পারেন? 

_ কি?“সি'নাপি'? 

নাকি সুযোগ বুঝে ওর পা টানছে? দাতে দাত চেপে চ্্য় বললে, পি 

_ অর্ভিনারী, আর্জেন্ট না লাইটনিং? 

ত অনা শিল ন! প্তজয়। নিঃশব্দে উপহারের প্যাবেটটা খুলে এক প্যাকেট ব্য 
চকলেট নামিয়ে রাখল মেয়েটির টেবিলে। এতক্ষণে মেয়েটি চোখ তুলে চাইল। ওর ভ্যানিটি 
ব্যাগটা একবার খুলল ও তৎক্ষণাৎ বন্ধ হল। হাসল। যেন কতই অন্তরঙ্গ প্রশ্ন করল, কতদিন 


বিয়ে হয়েছে? 
উপায় নেই। ওরই হাতে চাবিকাঠি। দেঁতো হাসি হেসে বললে এক বছর। ইন ফ্যাক্ট, আজই 
আমাদের প্রথম ! বুঝতেই পারছেন! 


আমাদের হন হাসি হাসল আবার । বললে, সনি বুঝতে পারছিনা চাহ 
লাইটনিঙে বড্ড খরচ__ও আপনার পোষাবে না। আপনি অর্ডিনারি চার্জই 


দিন, আমি আর্জেন্ট বুক করে দিচ্ছি। বেশী দেরী হবে না। আপনার আগে আর বারো “পেয়ার 


আছে! 

বারো জোড়া দম্পতি! তার মানে তো ছয় ঘন্টার ধাক্কা! ওর দিকে তাকিয়ে মেয়েটা এবার স্পষ্ট 
বায়ো জোড় পিছ আব হিসাবে ছয় ন্ট না তা নয়, ঘর হে 
ভাগ্যবতীর নামটি কি বলবে? 

ভগাব সে তুমিতে নেমে এসেছে! কী চায় ও? চকলেট তোমা আছে জাত করেই 
মাদী অনায়াসে এবার গতর হর বললে, সে তো আনেদনপররেই লেখ. 

শে আছে সনে মনে জপ করছ, না হয় মুখেই একবার বাজেট 

র বললে, ডমিটারি তিন, সিট 1321 নামটা কী? বসুচার ! 
হয়, বসুচার উপাধি তো কখনও শুনিনি? 

চন্্রজয় বললে, বিসুচার' নয়_নমিতা বসু নং 4 । ওদের 


করতে করতে বললে, তারপর? 
__তারপর কী? 


মানে গল্সটাশেষ হল কই? সে রাত্রে ভ্রমটা তোমরা সংশোধন করালে, 
নাকি__পড়ে-পাওয়া-চৌদ্দ আনা' দুজনেই মেনে নিলে? 

এবার আর চড় নয়, চন্দ্রজয়ের ইচ্ছা করছিল দেওয়ালে ওর বব করা মাথাটা ঠুকে দেয়। 
ইতিমধ্যে আর একজন দরখাস্তকারী এসে হাজির হওয়ায় মেয়েটি সংযত হল। টেলিফোন তুলে 
নিয়ে তিন নশ্বর ভর্মিটারিতে খবরটা জানালো। চন্দ্রজয় ফি-জমা দিয়ে এসে বসল প্রতীক্ষাগারে। 
ঘরটা বেশ বড়। একটু দূরে দুরে দ্বৈত আসন পাতা। জোড়ায় জোড়ায় অপেক্ষা করছে নানান 
বয়সের, নানান জাতের দম্পতি। ওরা যেন ট্রাঙ্ক-কল বুক করে প্রতীক্ষারত, কিম্বা ডাক্তারের 
চেম্বারের সামনে ওয়েটিং-হলের রুগী। মাঝে মাঝে ডাক আসছে। এক এক জোড়া ভিতরে চলে 
যাচ্ছে। পর্দার ও প্রান্তে চন্দ্রজয় জানে, ওখানে পাশাপাশি শয়নকক্ষ। দ্বৈতশয্যার ছোট ছোট 


খুপরি। ওখানে ওদের মেয়াদ আধঘন্টা। পচিশ মিনিট পরেই একটা সুরেলা আওয়াজ হবে। তার 
পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে উঠতে না 


পারলে চরম বিড়ম্বনা। যান্ত্রিক দরজা আপনিই খুলে 
যাবে এবং সেই উন্মুক্ত দ্বারপথে দেখা যাবে কিউ-এর পরবর্তী দম্পতিকে! 

পাচ মিনিটের মধ্যেই নমিতা এসে হাজির। ওকে দেখলেই বোঝা যায় ঘুম থেকে উঠে আসেনি 
আদৌ। জেগেই বসেছিল এতক্ষণ। প্রসাধন নিখুত। নমিতা সেই শিফনটা পরেছে। চন্দ্রজয় ওটা 


করে কিনে দিয়েছিল বেলেঘাটার সুপারমার্কেট থেকে। এসেই ঝুপ করে বসে পড়ল ওর 
কোল ধেসে। চন্দ্রজয় বললে, এতরাত পর্যন্ত জেগে বসেছিলে কেন? এক ঘুম দিয়ে নিলেই 
পারতে? 


__ঘুমাচ্ছিলামই তো! 


বটে! অথচ টিপটা পর্যস্ত ধেবড়ে যায়নি! শিফনের শাড়ি পরে ঘুমাচ্ছিলে? 
নমিতা সেথার জবাব না দিয়ে বললে, লাইন পেতে কত দেরী হবে গো? কী বললে বাড়িউলি 
মাগী? 


অন্য সময় হলে চন্দ্রজয় হয়তো আপত্তি 


করত-_নমুর এই অশালীন ভাষার। প্রকারাস্তরে নমু যে 
নিজেকেই অপমান করছে। এ ওয়ার্ডে যদি হয় পতিতালয়ের প্রহরিমী তবে তারা কী ? চন্দ্জয় 


টু এক প্যাকেট চকোলেট খাইয়েছি! ক্যাডবেরি! 
--চকোলেট ! এক প্যাকেট,বলকী ! 


_ মৌফৎসে নয়। অঙডনারি চার্জ নিয়ে আর্জেন্ট বুক করে দিয়েছে। 

বহি বলে পাট বযাডবেরি চকলেট! আমার জন্যে এনেছিল বুঝি! উঃ! কতদিন 
জোং উই লে পে নিন 
উবে EL ওরা আগেও বিয়ের আগে। 
তখন জিনিস বাজারে পাওয়া অসম্ভব ছিল না। নমিতা দাত দিয়ে ক দানত ধরে 


বললে, কী বকছ পাগলের মত! এখানে একঘর লোক রয়েছে না? 
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1 বলে, সবটা দিচ্ছ কেন ? অর্ধেকটা তুমি নাও_ 


_ লোক! তারা কি আমাদের দেখছে? তাকিয়ে দেখ! 

নমিতা আলো-আঁধারি হল-কামরার উপর একবার চোখটা বুলিয়ে নিল। আশ্চর্য! ওরা যেন ধরে 
নিয়েছে, ওরা অর্গলবন্ধ, নির্জন ঘরের নবদস্পতি! যে-যার মত বিভোর অন্ধকারে মুখ চেনা যায় 
না, তবে পুরুষ ও নারীকে পৃথকভাবে সনাক্ত করার মত আলো আছে ঘরে রাউসের মধ্যে ঘেমে 
ওঠে নমিতা । অস্ফুটে বলে__কেমন করে পারে গো ওরা? 

চন্দ্ৰজয় হাসল ঃ শালীনতার সংজ্ঞাটাও পরিবর্তনশীল অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা 

_ কিন্ত তাই বলে এমন প্রকাশ্যে ! মানুষ কি কুকুর-বেড়াল ? 

__কেন নয়? এ-ওর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বেঁচে আছি। তুমি আমি-আমরা সবাই। স্েহ, 
পেল মমতা এসব শব্দগুলো অভিধানের বাইরে আজ দেখতে পাচ্ছ? আমরা তো পশুই 


বতা বোধকরি ঠিক মেনে নিতে পারে না। বলে, মানুষের বাচবর ইচ্ছাটা আদিম। স্বার্থপরতা 
কোন যুগে ছিল না বল? ‘আত্মানম্‌ সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি' শ্লোকটা যখন রচিত 
হয়েছিল তখন মানুষ দুবেলা ভাত খেত, ক্যালরি ট্যাবলেট খেত না। সে-কথা নয়, আমি 
হয়েছিলাম” প্রেম, নরনারীর সম্পর্কের মাধুরটা,বোধ হয় এমন কদর্য হয়ে দেখা দেয়নি কোন 


কালে! 
চন্দ্র প্রতিবাদ করে। বলে, কে বলল? তুমি রেমার্কের “অল কোয়ায়েট' পড়েছ? সে জো সত 


; ওয়ার্ডে । অবস্থাটা সবাই বুঝল। তাদের মধ্যে একজন গিয়ে বসন খোলা দরজার সামনে পাহারা 
এয়া আর সব আহত রুণী প্রতিক্রতি দিল দশ-মিনিট পিছন ফিরে শুয়ে থাকবে বিরুদ্ধে 
দিতে আর সা নমিতার। বললে, বুঝলাম। কিন্তু আজ তাহলে আমরা কার বিরুদ্ধে ই 


কী গুমোট গরম! র এ 
রাতে কোথায় গেল গো সেজেগুজে? 
কে ওঠেন অপূর্ণ ঃঘুমাচ্ছ ঘুমাও না। অত টিকটিক করা কেন 


আসে কোথা থেকে? সে তো জানে, নমিতা কোন পরপুরুষের কাছে যাচ্ছে না! বোধ করি 
মোতির মায়ের রাগটা মহাকালের উপর! কেন তার যৌবন নেই! বিগতযৌবনার স্বাভাবিক 
ক্ষোভ। স্বাভাবিক? কই তার তো এমন মনে হয় না! তার বরং দুঃখ হয় ওদের কথা ভেবে। 
বেচারীরা কী পেল? কী পাচ্ছে? আজকের দিনটার কথা তিনি একতিলও ভোলেননি। আজ এক 
বছর পূর্ণ হল। উনি জানতেন, আজ রাত্রে বৌমার ডাক আসবে। গত বুধবারের পর আর ডাক 
আসেনি। তার মানে আজ নিয়ে পাচদিন। পারবে কেন? কিন্তু খরচটাও তো কম নয়! রোজ 
রাতে যারা বৌকে কাছে পায় তারা এ ডরমিটারিতে থাকে না। তারা উপরতলার মানুষ। তবু 


রই আয়োজন হত। তা হক, তবু গান হত, গল্প হত, হৈ-হৈ করে ছুটির দিনটা ওরা কাটিয়ে 
দিত অভাবের সংসারে । 

সন্ধ্যা রাত্রেই মনে হয়েছিল বৌমা ঘুরঘুর করছে, বারে বারে দেখছে উনি শুয়ে পড়েছেন কিনা! 
ইঙ্গিতট বুঝতে পেরেছিলেন। তাই ঘুমের ভান করে পড়ে থেকে মুখের উপর আড়াল-করা 
হাতের ফাক দিয়ে চুরি করে দেখেছিলেন__অভিসারিকার প্রসাধন পর্ব। সেই আকাশি-রঙের 
শিফনটাই লকার থেকে বার করে পরেছিল বৌমা। উনি ভেবেছিলেন, মুর্শিদাবাদীটা পরবে 
নিজের প্রথম বিবাহবার্ষিকীটার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে! সে কতদিন আগেকার কথা যেন? 


: | র পৰ্যন্ত করলেন না। তাতেই জিনিসটা 

হাথ গেল। যেন এই জন্যেই এতদিন বিয়েটা 275 
রায়। 

তার বিয়েতেও তো একই রকম ব্যাপার হয়েছিল। ওরা প্রম করেছিলেন। দু- 

অভিভাবকই খবরটা জানতেন, প্রকাশ্যে স্বীকার করতেন ক্র বিয়ে রি 


রা পাল্টি ঘর। তাই অন্নপূর্ণার 
বাম একদিন আনুষ্ঠানিকভাবেই গিয়ে প্রস্তাব তুলেছিলেন চন্দ্কান্তের বাবার তো উর 


আর কিছু না চিনলেও টাকা চিনতেন। বলেছিলেন, মেয়ে দেখার দরকার নেই, আপনার মেয়ে 

নজর ক OE 
! 

বোঝ ব্যাপার! বউভাতে তো দশ-হাজার টাকা খরচ হবে না। তখনও পণপ্রথা চালু ছিল। লোকে 

প্রকাশ্যে পণ দাবী করত, দিতও। অন্নপূর্ণার বাবা ছিলেন ছা-পোষা কেরানী। একথানা-একখানা 

করে মেয়ের জন্য গহনা গড়িয়ে রেখেছিলেন; কিন্তু নগদ কোথায় পাবেন তিনি? শেষে যখন 

বিয়ে ভেঙে যাবার জোগাড় হল, তখন একদিন অন্নপূর্ণা মরিয়া হয়ে মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে 

বলেছিলেন, তুমি আর দ্বিধা কর না মা, সব গহনা বেচে দাও! বুড়ো রাক্ষসটার নগদ দাবী মিটিয়ে 

দাও! আমি আর সইতে পারছি না। 

ওর মা ওর মুখ চেপে ধরেছিলেন : ছি-ছি-ছি! অমন কথা বলতে নেই রে! 

গহনা মেয়েদের প্রাণ! মা একখানা একখানা করে ওর জন্য যে গহনা গড়িয়েছিলেন তা উনি 

দেখেছেন, নাড়া-চাড়া করেছেন-_ প্রচণ্ড মমৃতা ছিল সেগুলির উপর। কিন্তু জীবনের বৃহত্তর 

দাবীর কাছে এককথায় তিনি তা বিসর্জন দিতে রাজী হয়েছিলেন! 

নমিতারও কি তাই হয়েছিল? সেও একদিন মরিয়া হয়ে তার মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে... 

না, না, না। এ হতেই পারে না। 

দরগা! দুর্গা! রাত চারটে হল। এবার ঘুমাবার চেষ্টা করা যাক! 

রাত চারটে বাজল। 

__ওগো, একবার জেনে এস না__আর কতক্ষণ দেরী হবে? 

ইতিমধ্যে বার তিনকে কাউন্টারে গিয়ে খবর নিয়ে এসেছে চন্দ্রজয়। না, লাইন খালি, পাওয়া 

যানি কিউ'-এ ওদের স্থান ছিল ছাদশ। কমতে কমতে ছয়-তে নেমেছে। তাও প্রায় আধা 

আগে। এতক্ষণে ওদের ডাক আসা উচিত। মরিয়া হয়ে চন্্রজয় আবার এগিয়ে যায় সেই 

বব্ডুলোর কাছে। বলে, শুনছেন? 

পেপার-ব্যাকে-নিবদ্ধ দৃষ্টি বললে, শুন্ছি। 

একটু দেখে বলবেন, আমাদের পজিশান এখন কত? 

রেজিস্টার না দেখেই মেয়েটি বললে, নাইস! 

রো সত ফেটে পড়ে চন্্জয় $ মানে! আধঘন্টা আগে ছিল সিক্হু! এতক্ষণে বেডে গিয়ে হল 

নাইস্থ! মামদোবাজি নাকি? 

য় বইটা নামিয়ে রাখে। বলে, চেঁচামেচি করবেন না। লী! ভুলে যাবেন না, এটা ধুকে 


_ চুলোয় যাক তারা। আমি কি করে পেছিয়ে গেলাম, সেটা বলবেন: 

লে হিসাব । ইতিমধ্যে তিনটি 'লাইটনিং কল জমা পড়েছে। আপনার প্রয়োরিটি ছিল 
“আর্জেন্ট' ৷ তাই নয়? 

একটা নিষ্ফল আক্ৰোশে চন্দ্জয়ের হাত দুটি মুষ্টবন্ধ হয়ে ওঠে। ঠিক তখনই ওকে কনুইয়ের 
(তা মেরে এগিয়ে এলেন এক খীকড়া চলো দাড়িওয়ালা ঃ এক্কিউজ মি! 

বোঝা গেল আগন্তক বব্ডুলোর 
গেছ? এত দেরী করে! আবার 
বোঝা গেল ছেলেটি প্রচুর মদ্য 


darling ! I have a 1081 of bread, no book of verse and thou beside this 
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wilderness—জনবহুল নির্জন ঘরটা সে নাটকীয়ভাবে দেখিয়ে দিল। টেবিলের উপর ঠক করে 
নামিয়ে রাখল একটা বোতল আর খাবারের একটা প্যাকেট! 

মেয়েটি ওর আলিল্নমুক্ত হয়ে বললে, যুনটি ডেভিল! যাও ওখানে গিয়ে বস চুপটি করে! 
মাতালটা টলতে টলতে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । চন্দ্রজয় বললে, শুনছেন? 

_স্থ্যা শুনেছি! বললাম তো আপনার পজিশন এখন টেন্থ! 

__টেন্থ! এক্ষনি যে বললেন 

_ তখনও এই “লাইটনিং কলটা জমা পড়েনি। 

চন্্রজয় তোৎলা হয়ে যায়, আমি আমি ...আপনার নামে কমপ্লেন করব। 

মেয়েটি তৎক্ষণাৎ একটা রেজিস্টার বাড়িয়ে দিয়ে বলে, নিন,ধরুন! 

_-ওটা কী? 

সেনা বুক! তবে খাতায় নামটা সই করার আগে আমার পরামর্শ_ববের পিতৃপরিচয়টা 


সংগ্রহ করে নেবেন! নমিতা বসুচার তার প্রথম বিবাহবার্ষিকীতে বিধবা হবেন, এটা আজ 
বছরকার দিনে আমার ঠিক ভাল লাগছে না। 


চনদ্রজয় কী বলবে ভেবে পায় না। কিন্তু অনুভব 


- উপকার! মানে? 


বি পটার জবাব জে পাচ্ছিলে না, ও সেটা বুঝিয়ে দিয়ে গেল। সেই যে লড়াইটা কার 
বিরুদ্ধে কার! কে হারছে আর কে জিতছে। এইমাত্র এক বোতল মদের কাছে এক প্যাকেট 
|| 


চন্্ৰজয় একটা চেয়ারে বসে পড়ে। দু-হাতে ঢাকে। সে কী ভাবছে 

টিলা চলে: মুখটা বোঝা যায় না। নমিতা 
_না। ভাবছি এখন কী করা যায়? 

_আমার পরামর্শ শুনবে? 


র চল, এখান থেকে র রি 

আসছে। তুমি না বলেছিলে, আজ সকালে 'সঞ্চয়িতা" j ৮55 

শোনাবে আমাকে? সূর্যোদয় মুহূর্তে? 

চন্দ্রজয় উঠে দাড়ায়। বলে চল। তবে ওসব -ফাবৃত্তির 

কু আর বরণ হচ্ছে া। চল, খোলা তিন মুভ নেই আমার কিনতু এ 
তি বেয়ে এল। বাইশ তলা থেকে ধুলার ধরণীতে। সাতে ইত চলে এল 


রয় রয় হলের কাছাকাছি। এখন ওর নাম 'নবভারত-ভবন'। পুব দিক 
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ফর্সা হয়ে আসছে। পথে লোকজনের চলাচল শুরু হয়েছে ইতিমধ্যে । গঙ্গা ওখান থেকে দেখা 
যায় না, তবে গঙ্গার উপরকার দ্বিতীয় সেতুটা স্পষ্ট দেখা যায়। মানুষজন, মনোরেল চলছে তার 


চন্য বযঙ্গের হাসি হেসে বললে, কী গাইবে? ‘হে নূতন"? নাকি ‘নূতন যুগের ভোরে ? 
নমিতা মুখ টিপে বললে, না, গাইতে যদি দাও, তবে গাইব “কী পাইনি তার হিসাব মিলাতে মন 
মোর নহে রাজী ! 

এবার হেসে ফেলে চন্দ্রজয়। এই জন্যই ওকে এত ভাল লাগে! মুড ফিরে আসছে তার। বললে, 
উানিটি ব্যাগটা খোল দেখি। ক্যাডবেরি চকলেটা বার কর। উঃ ! কতদিন ওসবের স্বাদ পাইনি। 
নমিতা ভ্যানিটি ব্যাগটা সরিয়ে নেয়। বলে, এই প্ীস! ওটা থেকে ভাগ চেও না। 

কেমন যেন আবার মিইয়ে যায় চন্দ্রজয়। ভৈরোটা জমে উঠেছিল, হঠাৎ যেন তাল কাটল। হোক 
আজকের যুগে অসামানা তবু সামান্য একটা ক্যাডবেরি চকলেটের প্যাকেটই তো! নমিতা সেটা 
ভাগ করে নিতে গররাজী! 

__ কী! অমনি বাবুর রাগ হয়ে গেল? 

দূর! আধখানা চকলেটের জন্য এমন মুহূর্তটা নষ্ট হতে দেবে? তবু একটু খোচা দিতেও ছাড়ে মা! 
বললে, ভাবছি__গাইতে হলে এখন আমাকেই গাইতে হয়_'কী পাইনি তার হিসাব মিলাতে মন 
মোর নহে রাজী! 

পুব-আকাশটা লাল হয়ে উঠেছে। নমিতা খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে। বলে, ও মা গো! আধথালা 
চকলেটের উপর তোমার এত লোভ ? 

এসেছিল জবাবটা 2 ও কথাটা কিন্তু আমার বলার। 
নমিতা বললে, না, শোন। কবিতার বইটা তো আমিই পেলাম_ ঠিক করেছিচকলেটটা টুল 
দেব! বাহ জ্ঞান হবার পর থেকে শুধু ক্যালরি ট্যাবলেটই খেয়ে এসেছে। ক্যাডবেরি 
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॥ তৃতীয় পর্ব ॥ 
॥ 2076 খ্ৰীষ্টাব্দ ৷ 


অর্থাৎ এই গ্রন্থ রচনার কালে যাকে বলা 
যায়_'আজি হতে শতবর্ষ পরে! 


কলিঙ্গ ৮ নির্ভর Et he - 
দুনিয়াটাকে দেখবার চেষ্টা করা যাক। সাপকে নির্ভর করে-_ডারই দূরবীনে চোখ লাগিয়ে ভবিষ্যতের 


আর্থার ক্লার্কের যে কাহিনীটির কথা বলছি, তার উল্লেখ ৭ ৃ 
হচ্ছে 2130 ্রষ্টাদে।ছাবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে বে চনু ছাদে উইথ রাম ঘটনা শুরু 


সাতজন __বুধ, পৃথিবী, চাদ, মঙ্গল, গ্যানিমিড, (বৃহস্পতির 
উপগ্রহ, আমাদের চাদ বা বুধের য়ে বড়, পৃথিবীর চেয়ে ছোট- ব্যাস 4989 কি. মি.) টাইটান (শনির 
উপগ্রহ, ব্যাস 4823 কি. মি.) এবং ট্রাইটন (নেপচুনের উপগ্রহ, 


বক্তব্য হয়তো কয়েক মিনিট পরে এসে গৌচেছে__এঁ বেতার তরঙ্গ যেতে 
তা তিতা SR BO 
নেপচুনের উপগ্রহ ট্রাইটনে মানুষের বাস কল্পনীয় ? সেই উপগ্রহ আছে সূর্য থেকে সাড়ে চারশ কোটি 
কিলোমিটার দরে (পিল আছে! কোটি কি. মি. দূরে)। অর্থাৎ পৃথিবী থেকে মঙ্গলের যা দূরত্ব ট্রাইটনের 
দূরত্ব তার চুয়ান্ন গুণ বেশী। আজ থেকে মাত্র দেড়শ বছর পরে র কোনও উপ! পৌছাতে 
পারবে ? উপনিবেশ স্থাপন করতে পারবে ? 88 FAT 
তার চেয়েও বড় বিস্ময়-_সভ্য তালিকায় পৃথিবী থেকে সবচেয়ে নিকটবর্তী গ্রহের নাম নেই_ শুক্রগ্রহ। 
পৃথিবী থেকে মঙ্গলের যা দূরত্ব তার চেয়েও অনেক কম। মঙ্গলগ্রহ যখন পৃথিবীর সবচেয়ে কাছে আসে 
তখন দূরত্ব যদি হয় সাড়ে পাচ কোটি কি. মি. তাহলে শুক্র যখন এ পাড়ায় আসে তখন তার দূরত্ব মাত্র 
চার কোটি কি. মি.। সে-ক্ষেত্রে পাঠকের মনে একটি সঙ্গত প্রশ্ন জাগে__আজ থেকে দেড়শ বছর পরে 
ট্রাইটন আমাদের নাগালের মধ্যে এল, অথচ শুক্রগ্রহ এল না কেন? লেখক বলছেন, সূর্যের সবচেয়ে 
নিকটবর্তী গ্রহ__বুধগ্রহে 2130 খ্রীষ্টাব্দে মানুষের সংখ্যা এক লক্ষ সাড়ে বারো হাজার, (1) অথচ বুধের 
চেয়ে কাছের স্টেশান শুক্রগ্রহে মানুষ পদার্পণ করতে পারেনি। দ্বাবিংশ শতাব্দীতে বুধের অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে লেখক বলেছেন, 
অধিকাংশের মতে বুধগ্রহকে নিখুত নরক বললেও খুব কিছু ভুল হয় না। কিন্তু বুধবাসীরা তাদের 
গ্রহের নারকীয় প্রকৃতির বিষয়ে গর্ব অনুভব করে। সেখানে বৎসরের চেয়ে দিনের ব্যাপ্তি বেশি, 
দিনে দু'বার করে সূর্যোদয় হয়, দু'বার করে সূর্যাস্ত ! নদী আছে_জলের নয়, তরলিত ধাতব নদী! 
বুধের তুলনায় চন্দ্রলোক বা মঙ্গলের প্রাকৃতিক প্রতিবন্ধকতা নিতান্ত তুচ্ছ। যতদিন না মানুষ 
শুক্রগ্রহে পদার্পণ করতে পারছে (আদৌ যদি কোনদিন করতে পারে) ততদিন বুধবাসীরা গর্ব 
করে বলতে পারবে__তারাই সবচেয়ে কঠিন প্রাকৃতিক প্রতিবন্ধকতাকে দমন করেছে (2) 
এত বড় কথাটা যখন উঠল, তখন আসুন-_ শুক্রগ্রহটাকে ভাল করে চিনে নেওয়া যাক: 
এক- শুকরগ্রহ: আপাতদৃষ্টিতে শুক্রগ্রহতেই মানুষের দ্বিতীয় বাটি হওয়ার কথা। আকারে, সূর্য থেকে 
দূরত্বে, পৃথিবী থেকে দুরত্বে প্রভৃতি সব বিচারেই শুক্রহ মনে হয় সবচেয়ে বরণীয়। দুরের গ্রহ 


উপগ্রহ__যেখানে সূর্যতাপ খুব কম, তাদের কথা ছেড়ে দিলে বাকি চারটি নভোচারীর বিষয়ে তুলনামূলক 
একটি তালিকা বিচার করে দেখা চলতে পারে। 
গ্রহ/উপগ্রহ সূর্য থেকে গড় দূরত্ব ভর উপরিভাগের উত্তাপ 
(কোটিকি-মি-) (পৃথিবী = 1) (ফোরেনহীট) 
বুধ গ্রহ 5.8 0.05 700 ডিগ্রি (সর্বোচ্চ) 
শুক্র গ্রহ 10.8 0.81 890 ডিগ্রি (গড়) 
গ্রহ 15.0 1.00 58019 le 
পে 15.0 0.01 100 থেকে _ 180 ডিগ্রি 
মঙ্গল গ্রহ 22.8 0.11 = 40ডিগ্রি (গড়) 
ও শুক্র গ্রহের আয়তন প্রায় সমান। ভর বা 


ত দূরে এবং 
যেকে এতে দেখছি সূৰ্য-থেকে দূরতটা বেশ গসই, কিন্তু তার ভর এতই কম যে, সেও অক্সিজেনকে 
চাদের দেন শুক্রের ক্ষেত্রে কথাটা কিন্তু খটছে না। বিজ্ঞান বলছে, শুর্গরহ আর মাত আড়াই 
ধরে রা ডে মিটার দুর দিয়ে সূর্য প্রদক্ষিণ করত তাহলে সেখানে হয়তো পরায় পৃথিবীর মতই আনহা 
কোটি বন বিকশিত হওয়া অসম হত না। একথা কিড চাদ, মঙ্গল বা বুধের সঙ্গে বল! চলে গা! 
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তারা সূর্য থেকে যত সুবিধাজনক দূরত্বেই থাকুক না কেন- অত্যন্ত স্বল্প ভরের (ওজনের) জন্য তারা 
আবহাওয়ায় অক্সিজেনকে ধরে রাখতে পারত না। তাহ'লে, এত সম্ভাবনা থাকা সত্বেও শুক্রগ্রহকে 
কোনদিন মনুষ্য বাসোপযোগী বলে কল্পনা করা যাচ্ছে না কেন? যাচ্ছে না, এতাবৎকাল ধরে সংগ্রহীত 
তথ্যের জন্য। 

শক্রগ্রহ সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রথম পাওয়া গেল “ মেরিনার-2 প্রকল্প থেকে, 1962 সালে। শুক্রগ্রহের 
প্রায় চৌত্ৰিশ হাজার কিলোমিটার দূর থেকে সে যেসব সংবাদ পাঠালো তা আশঙ্কাতীত। জানা গেল, 
শুক্রের দিবারাত্র হয় 243 পার্থিব দিনে, যদিও সে সূর্য প্রদক্ষিণ করে প্রায় 225 পার্থিব দিনে। জানা গেল, 
শুক্র অত্যন্ত উত্তপ্ত, তাপমাত্রা প্রায় 900 ডিগ্রি ফারেনহাইট, অর্থাৎ আমাদের যজ্ঞিবাড়ির উনানের সবচেয়ে 
উত্তপ্ত অংশের দ্বিগুণ গরম। আবহাওয়া আছে, তার চাপ প্রচণ্ড-_পৃথিবীর তুলনায় শতগুণ বেশী। 
ভাষাস্তরে বলা যায় পৃথিবীতে সমুদ্রগর্ভে 250 ফুট গভীরে যে চাপ ওখানকার ডাঙায় সেই বায়ুচাপ। 
বায়ুমণ্ডলের সিংহভাগ, নব্বই শতাংশ হচ্ছে কার্বন ডায়ক্সাইড। এই কার্বন ডায়ক্সাইডের বাতাবরণে শুক্রগ্রহ 
এমনভাবে আচ্ছাদিত যে, তাকে ভেদ করে আজও পর্যন্ত কোন রকেটকে ওর ভূ-তলে শুক্রতলে) 
পাঠাতে পারা যায়নি। বস্তুত সূর্য থেকে নৈকট্যের জন্য ততটা নয়, যতটা এই কার্বন ডায়ক্সাইড বাতাবরণের 
জন্য শুক্রগ্রহ অমন অগ্নিকুণ্ড হয়ে আছে। সূর্য রশ্মি এ ঘন বায়ুমণ্ডল ভেদ করে শুক্রপৃষ্ঠে এসে গৌছায়, 
তাকে উত্তপ্ত করে, কিন্তু ফিরবার পথে এ উত্তাপ বিকিরিত হবার পথে বাধা পায় কার্বন ডায়ন্সাইডে পূর্ণ 
আবহাওয়ায়। এ অত্যন্ত ঘনীভূত বাতাবরণের জন্য আরও একটি অদ্ভূত ব্যাপার খাতা-কলমে হওয়ার 
কথা। যদি কোন ক্রমে কোন মানুষ শুক্রপগ্রহে উপস্থিত হয় এবং তার চারদিকে তাকিয়ে দেখতে সক্ষম হয় 
তাহলে তার মনে হবে সে যেন একটা বিরাট বাটির ভিতর বসে আছে। তার চারপাশের দিগস্তরেখা 
্বর্গপানে উঠে যাবে। তার কারণটা হচ্ছে এই_আমরা জানি, আলোক-রশ্মি ঘন থেকে পাতলা মাধ্যমে 
যাওয়ার পথে বেঁকে যায়। অতসী কাচে, জলের ভিতর ডোবানো কাঠিতে এটা আমরা লক্ষ্য করেছি। 
মরীচিকাও হয় এ একই কারণে। শুক্রগ্রহে মানুষের চোখে তাই গ্রহের উন্টোপিঠের অংশগুলোই এভাবে 
প্রতিসরিত (5190160) হয়ে ধরা দেবে। 


বস্তুত পক্ষে এ দুৰ্ভেদ্য কার্বন-ডায়ন্সাইড বাতাবরণের জন্যই আশঙ্কা করা হচ্ছে__মানুষ কোনদিনই শুক্রে 

পদার্পণ করতে পারবে না। 

শুক্রজয়ের সম্ভাবনা ঃ u॥৮০!০৪ বা ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞান যে কী প্রচণ্ড দুতহারে বিবর্তিত হচ্ছে এবার সেটা 

লক্ষ্য করে দেখুন। আমরা ইতিপূর্বে আর্থার ক্লার্কের মতামত (1973) জেনেছি__শুক্রগ্রহে 2030 সালেও 

মনুয্যপদাপ্ণ ঘটবে না। সমকালীন (1972 সালে) প্রখ্যাত বিজ্ঞানী প্যাট্রিক মুর বললেন, 
মহাকাশজয়-যুগের আগে মঙ্গলের চেয়ে শুক্রজয়ের সম্ভাবনাটাকেই অধিক বলে মনে করা হত, 
কিন্তু ক্রমে সে সম্ভাবনা নিরাশায় পর্যবসিত হল।...শুক্রের আপোস-বিহীন প্রকৃতির পরিচয় 
পাওয়ার পর থেকে তার প্রতি আমাদের আকর্ষণটা কমে গেছে। এখন আমাদের মহাকাশ 
লক্ষ্যের তালিকায় মঙ্গলই বেশি অগ্রাধিকার পাচ্ছে। মঙ্গলের প্রকৃতিও এমন কিছু আকর্ষণীয় নয়, 
তবু শুক্রের মত অসহনীয়ও নয় (3)। 

মাত্র দু-তিন বছরের ভিতরেই কিন্তু ধারণাটা বদলে যেতে শুরু করেছে। অতি সাম্প্রতিক কালে কয়েকজন 

বিশ্ববিশ্ৰুত বৈজ্ঞানিক বলছেন, শুক্র-গ্রহকে সহনীয় ক'রে তোলা হয়তো অসম্ভব কিছু নয়। এই চিন্তাধারার 

জনক হিসাবে নাম করতে হয় কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কার্ল সাগান-এর। আজকের পৃথিবীতে | 

জিদ যে তিনি নাত Re টি 

জীবনবিজ্ঞানীও 4) শেষ 

পতি তি ত কৱ ED দুটি পৃষ্ঠায় তিনি যে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন 


আজ থেকে তিনশ' কোটি বছর আগে পৃথিবীর আবহাওয়া জীবের পক্ষে আদৌ অনুকূল ছিল না। 
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আবহাওয়ায় অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন গ্যাসের পরিমাণ এমন সুসমঞ্স ছিল না যাতে প্রাণী নিঃশ্বাস নিয়ে 
বাচতে পারে। বরং আবহাওয়ায় ছিল প্রচুর পরিমাণে কার্বন ডায়ক্লাইড, কিছু আযামোনিয়া এবং মিথেন। 
অর্থাৎ আজ শুক্রের আবহাওয়ার যে অবস্থা । কী করে জানি না, পৃথিবীতে তার পরবর্তী পর্যায়েই সমুদ্রগর্ভে 
জন্ম নিল আদিমতম প্রাণ, যার বৈজ্ঞানিক নাম 0/57021719, সাধারণবোধ্য নাম “নীল-আ্যাল্গি' । 
এককোষবিশিষ্ট প্রাণী__না-উদ্ভিদ, না-প্রাণী। মাঝামাঝি। অণুবীক্ষণ যন্ত্রেই শুধু তাদের দেখতে পাওয়া 
যায়, কিন্তু তারা ঠিক ব্যাক্টেরিয়া নয়। ব্যাক্টেরিয়া, যাকে বাঙলায় বলি জীবাণু, (ব্লুগাল্গির মত 
মাইক্রো-অর্গানিজম্কেও অবশ্য বাংলায় সাধারণভাবে জীবাণুই বলি) সেগুলিকে উদ্ভিদের দলে ফেলা হয়। 
বু-আ্যাল্গির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে_এরা অত্যন্ত দ্রুতগতি বংশবৃদ্ধি করে আর জীবন-ধারণের জন্য এদের 
অক্সিজেন প্রায়োজন হয় না, দরকার হয় সব জাতের উদ্ভিদের মত কার্বন ডায়ক্সাইড-এর। এ গ্যাস থেকে 
তারা কার্বনকে গ্রহণ করে, তাকে গ্লুকোস বা অন্যান্য কার্বো-হাইড্রেটে রূপান্তরিত করে বাচে, অপরপক্ষে 
কার্বন ডায়ক্সাইড থেকে মুক্ত অক্সিজেনকে বাতাসে ছেড়ে দেয়। 

আনুমানিক তিনশ’ কোটি বছর আগে সমুদ্রবক্ষে কী-করে প্রথম এ ব্ু-্যাল্গি এল তা জানি না; কিন্তু 
তারা এ প্রক্রিয়া শুরু করল- কার্বন ডায়ক্সাইড থেকে কার্বনকে আহরণ করে অক্সিজেনকে মুক্ত করা। 
সমুদ্রের একেবারে গভীরে নয়, উপরিভাগে, যেখানে সূর্যালোক এসে পড়েছে, যেখানে আকাশের বাতাস 
আর সমুদ্রের জল হাত মেলায়। মুক্ত অক্সিজেন সমুদ্রের উপরিভাগের বাতাসে ছড়িয়ে পড়তে 
থাকে__আ্যামোনিয়া আর মিথেন গ্যাসকে বিতাড়িত করতে থাকে। এই মুক্ত অক্সিজেনই জন্ম দিতে সাহায্য 
করল বু-আ্যাল্‌গি উদ্ভুত প্রথম এক-কোষ বিশিষ্ট প্রাণীকে__'প্রটোজুন'কে, যারা আর উদ্ভিদ নয়, প্রাণী। 
ক্রমে বাতাসে অক্সিজেনের পরিমাণ যত বাড়াতে থাকে, ততই নূতন নূতন প্রাণী বিবর্তিত হতে থাকে। 
তারা বাতাস থেকে অক্সিজেন গ্রহণ করে ও নিঃশ্বাসের সঙ্গে কার্বন ডায়ক্সাইড ত্যাগ করে। এইভাবে প্রাণী 
ও উদ্ভিদ পরস্পরকে সাহায্য করে পৃথিবীতে জীবনের বিবর্তন ঘটালো__যে বিবর্তনের আদিতে আছে এ 
না-প্রাণী না উত্তিদ বু-আ্যাল্গি। আগেই বলেছি, এই রু-্যাল্গি অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণু_এরা মেরু অঞ্চলে 
শত-শত মিটার বরফের নিচে বেঁচে থাকে, যেখানে উত্তাপ মাইনাস 100 ডিগ্রি ফারেনহাইট আবার 400 
ডিগ্রি উত্তাপের উষ্ণ প্রশ্রবণের মধ্যেও তাদের সজীব থাকতে দেখা গেছে। 

সাগান এবং তার সহকর্মীরা ভাবলেন, শুক্রজয়ের প্রথম পর্ব হিসাবে একদল বলআ্যাল্গিকে অগ্রদূত করে 
পাঠালে কেমন হয়? পরিকল্পনাটা এই রকম-_ প্রথমে গোটা বিশ-পঞ্চশ স্বয়ংক্রিয় আকাশযান পাঠাতে 
হবে শুক্র গ্রহের দিকে। প্রতিটি আকাশযানের নাকের ডগায় থাকবে টর্পেডোর মত দেখতে একটি করে 
রকেট, যাতে ঠাসা থাকবে ব্লু-আ্যাল্গি 
যেগুলি কার্বন ডায়ক্সাইড বাতাবরণে পৌছে ফেটে 
মেঘ স্তূপে। তারা এ উত্তাপে, এ চাপে বাতাসে ভাসমান 
ংশবৃদ্ধি করতে শুরু করবে। তিনশ' কোটি বছর পূর্বে পৃথিবীতে প্রকৃতির খেয়ালে 


যা হয়েছে, শুক্রে তাই হবে মানুষের ব্যবস্থাপনায়। তফাৎ এই যে 
বেশি হবে যে, শুক্রের ক্ষেত্রে 


পরিবর্তনটা ধনটা হবে অত্যন্ত দ্ুতগতিতে। আপনি হয়তো 
হয়েছে এক কোটি বছরে শুক্রে যদি তারচেয়ে লক্ষগুণ দুত ব 
হারে না। সাগান আশা করছেন, মাত্র দশ বিশ বছরের মধ্যেই শরহে অক্সিজেনের ভাগ হবে 

নিয়ে বাচতে পারবে! একেবারে অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে তো? 


»মানুষ স্পেস ছাড়াই সেখানে নিঃশ্বাস 
যে, মানুষ শেপ সুন জানতে হবে করিটিকাল-কভিশান' (সদ্ধিক্ষণ কালীন অবহা) কাকে বলে। শজ্নয়, 


আসুন সেটা বুঝে দেখি। 


মাসের শেষ সপ্তাহে কচুরিপানার দ্বিগুণ বৃদ্ধিটা “ক্রিটিকাল' হয়ে পড়েছিল-_শেষদিন তো চরম অবস্থা! 
অনুরূপ ভাবে নবার্‌ শিরহামের দাবার ছকেও অবস্থাটা চরমে উঠেছিল শেষ সারিতে পৌছে। সাগানের 
হিসাবে__আ্যানালজি দিয়ে বলতে পারি প্রথম পর্যায়েই আমরা এতটা বু-আ্যাল্গি নিক্ষেপ করছি যে, 
উজীর শিসা যেন আর নবাবের খেলাটা শুরুই হচ্ছে এ যাট-বাষটি নম্বর চৌখুপি থেকে! 

অঙ্ক কষে কার্ল সাগান বললেন, এক বছরের ভিতরেই শুক্রগ্রহের এ দুর্ভেদ্য বাতাবরণ এতটা পাতলা হয়ে 
যাবে যে, পৃথিবী থেকে শুত্রগ্রহের ভূ-পৃষ্ঠ বা শুত্রপৃষ্ঠ দূরবীনে দেখতে পাওয়া যাবে। বছর দুই-তিনের 


ভিতরে সেখানে বৃষ্টি হবে এবং এক দশকের ভিতরেই শুক্র কষ্টসহিষুণ জীবের পক্ষে বাসোপযোগী হয়ে 
যাবে। বৃষ্টি কেন, কী করে হবে? 


যেভাবে পৃথিবীর বৃষ্টি হয়। হিসাব করে দেখা গেছে, সমগ্র শুক্রগ্রহে একশ’ ইঞ্চি বৃষ্টি হতে পারার মত 


রা বাপ্প আছে ওর আবহাওয়ায় (5)। ফলে ঘনীভূত সেই জলকণা মাধ্যাকর্ষণের টানে শুক্রগ্রহের দিকে 
আসবে। 


বইবে নদী। দেখা দেবে সমুদ্__তার গভীরতা কত কে জানে? 
মোটকথা সাগান ভবিষ্যদ্বাণী করলেন 


হলে পিছনের দিকে ফিরে দেখতে হয় কোথা থেকে এলাম। 
2076 খীষ্টাব্দের ছবি আকতে হলে তাই দেখা দরকার 1876 সাল থকে 1976 সালে পাড়ি 
রকার 1876 সাল কতটা পথ পাড়ি 

দিয়েছি। না, ভুল বললাম__সে ও 5125 


প্রসঙ্গে আমরা আগেও আলোচনা করেছি_ সেই ক্লাব অব 
রোমের যুক্তির বিষয়ে আলোচনাকালে। তবে রর 
এখন করা যেতে পারে। 1 তবে সে-সময় হাতে-কলমে কোন প্রমাণ দাখিল করিনি। সেটা 


আর মানুষের সঙ্গ প্রতিযোগিতা করছে না, করছে সময়ের সঙ্গে! দু' একটি বাস্তব উদাহরণ নিয়ে 
আলোচনা করলে প্রতিপাদ্য বিষয়টা বুঝতে সুবিধা হবে। 

প্রথম উদাহরণ : গতির প্রগতি। নিচের তালিকায় লক্ষণীয়-_ গতির অগ্গতিটা প্রথমদিকে দেখানো হয়েছে 
সহস্র ব্যবধানে, পরে শতাব্দীর ব্যবধানে, বর্তমান শতাব্দীতে পৌছে প্রায় প্রতি দশকে এবং শেষাশেষি 
রতি বছরে তবু দেখুন, কী-ভাবে মানুষের গতিটা বেড়েছে। পরযুক্তিবিদ্যার নব নব আবিষ্কার প্রতি যুগেই 
কিছু পরিমাণ গতিবৃদ্ধি হয়েছে; কিন্তু মহাকাশ-যান নির্মিত হওয়া-মাত্র সেই মন্থর গতিবৃদ্ধির হার অত্যন্ত 


দ্রুতগতিতে বদলে গেল। 


গতি নাম যান দেশ কাল 
কি. মি./ঘণ্টা 
16 দৌড়ে প্রাগৈতিহাসিক 
32 চাকাওয়ালা ব্যাবিলন 
গাড়ী ইত্যাদি 3000 খ্ৰীঃ পূঃ 
কি. মি./ঘণ্টা 
48 নৌকা ফোনিশিয়ান 1500খৰীঃ পূঃ 
145 ক্রাপটন-604 ইঞ্জিন রেলগাড়ি ফ্রান্স 1890 খ্ৰীষ্টাব্দ 
241 ফেড়িক ম্যারিয়ট স্পীডবোট আমেরিকা 1907” 
338 প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ব্যবহৃত  এয়ারোপ্লেন জার্মানী 1918 
441 লেঃহ্যারন্ডব্রাও এ আমেরিকা 1923 
782 = কাপ্তেন ওয়েন্ডেল এ জার্মানী 1939 
1556 ক্যাঃচার্লস ইয়েগার এ আমেরিকা 1948 
3370 ক্যাঃএম. আপু এ এ 1956” 
4674 মেজর আর. হোয়াইট এ এ 1961” 
28261 এউরিগ্যাগারিন ভোস্টক-1 রাশিয়া 1961” 
28877 কনরার্ড ওগর্ডন জেমিনি-1] আমেরিকা 1966” 
38989 বোরম্যান,ল্যাভল, 
আত্তার্স আআপোলো-৪ এ 71968” 
এর 1969” 


নেই নজিরে আগামী শতারীতে কি আবার আমরা মাপকাঠিটা বদলাতে বাধ্য হব! কি সিন 


এবার আমরা আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি মতো 


আশা আছে, প্রথম দু-এক দশকের ভবিষ্যবা র 
আপনার-আমার আমাদের বংশধরেরা। তালিকাটি প্রণয়ন করার 


যাব-_বাকিটা দেখবেন আপনারা এবং 
আগে বিগত | দেখবেন এ গিট লিপিবদ্ধ করে নিলে সুবিধা হয়, অর্থাৎ যা নাকি আমাদের চক 
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সাল গমনাগমন ভাববিনিময় জীববিজ্রান/ 
1800 রসায়ন 
রেলগাড়ি ক্যামেরা অজৈব রসায়ন 
বাম্পীয় জলযান_ টেলিগ্রাফ 
ইলেক্‌ট্রিসিটি জৈব রসায়ন 
টেলিফোন 
ফোনোগ্াফ বিবর্তনবাদ 
মটর গাড়ি সিনেমা ডিজেল এঞ্রিন 
1900 পেট্রোল এক্জিন 
এয়ারোপ্লেন টি 
ভ্যাকুয়াম কক্ষ ভিটামিন 
প্লাস্টিক 
1910 
রেডিও 
ক্রমোসোম 
1920 জী 
1930 টেলিভিশান 
1940 জেট/রকেট | হর্মোন 
হেলিকপটার টেপ-রেকর্ডার 
ইলেক্ট্রনিকস আযাটম বোম 
1950 টার 
সিদ্থেটিক 
ট্রানজিস্টর 
কৃত্রিম উপগ্রহ হাইড্রোজেন বোমা IT 
লেসার 
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_ আগামী একশ’ বছরের ভবিষ্যবাণী 
সময় মহাকাশ জয় ভাববিনিময় প্রযুক্তিবিদ্যা জীববিজ্ঞান পদার্থ/গণিত 


1980 মঙ্গল-যস্ত্রযানের সৌরশক্তির ব্যাপক 
প্রত্যাবর্তন ব্যবহার 


1990 মঙ্গলে মনুষ্য ডলফিনের সামুদ্রিক খাদ্য 


পদার্পণ ভাষা 
2000 চন্দ্র-মঙ্গলে। গ্রহান্তরে টি ভি সমুদ্রগর্ভে বিশ্বব্যাপী জন্ম- পারমাণবিকোত্তর 
মনুষ্যবাস মনুষ্যবাস নিয়ন্ত্রণে সাফল্য গবেষণা 
2010 কৃত্রিম উপগ্রহে পৃথিবীতে এক স্থানীয় আবহাওয়া বেবিটোরিয়াম _ অভিকর্ষের ব্যাখ্যা 
মনুষ্য বাস ভাষায় ভাব নিয়ন্ত্রণ 


বিনিময় 
2020 নক্ষত্রাত্তরে রকেট রোবটের অজাত সন্তানের সুপার-স্পেস রহস্য 
নিক্ষেপ ব্যবহার দেহ-মন নিয়ন্ত্রণ উদ্ঘাটন 
মানুষের প্লাস্টিক খাদ্য 
হাইবারনেশন 
2030 শুক্ৰ জয় সম্পন্ন নক্ষত্রাস্তরের কৃত্রিমউপায়ে জগৎ্রপঞ্চের 
বুদ্ধিমান বানর নূতন ব্যাখ্যা 
জীবের সঙ্গে ও ডলফিনকে 
যোগাযোগ বুদ্ধিমান করা 
2050 শুক্রে উপনিবেশ কৃত্রিম বীজাণু 
2076 আলোর কাছাকাছি যন্ত্রের বুদ্ধি পার্থিব আবহাওয়া কৃত্রিম জীব নক্ষত্রান্তরে মনুষ্য 
গতিলাভ মানুষের বুদ্ধিকে নিয়ন্ত্রণ প্রেরণের সুত্র 
(ফোটন-রকেট) অতিক্রম আবিষ্কার 


তখন “ডি-ডে' বলে কিছু থাকবে না। কারণ এ জাতীয় যন্ত্রের অধিকারী হওয়ায় আগামীযুগের 
থকে আদৌ অবতরণ করবেন না-_জাহাজ নিয়েই সোজা 


পরিবর্তনে মানুষের ধ্যান-ধারণা, তার ব্যক্তিগত, পরিবারগত সমাজগত ও জাতিগত জীবনকে কীভাবে 
রূপান্তরিত করবে। 
আমার তো মনে হয়__পরিবর্তনটা সর্বত্র সমান তালে হবে না। আমরা পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে মানবিক 
মূল্যায়নে বিবর্তিত হচ্ছি বিভিন্ন রীতিতে । গত একশ' বছরে, পশ্চিমখণ্ডের জীবনযাত্রা যতটা দ্রুতছন্দে 
পরিবর্তিত হয়েছে, আমাদের পরিবর্তন তার চেয়ে অনেক কম। আমরা অনেক টিমে-তালে চলতে অভ্যস্ত। 
এখানে আমি প্রযুক্তিবিদ্যার কথা, জাতীয়-জীবনের উন্নতির কথা বলছি না কিন্তু। বলছি, সামাজিক, 
পারিবারিক, ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনার পরিবর্তনের কথা। 
বিধবা-বিবাহ আইনসম্মত হয়েছে একশ’ বছরের উপর__-আমাদের সমাজে আজও তা ব্যাপকভাবে গৃহীত 
হয়নি। তিন-আইনে অসবর্ণ-বিবাহ আইনসিদ্ধ হয়েছিল- এ বিদ্যাসাগর মশায়ের প্রচেষ্টাতেই_1872 
সালে। গত দশক পৰ্যন্ত আমাদের উচ্চকোটি সমাজে তা অনুমোদন লাভ করেনি। আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে পরিবর্তনটা ইদানিং দুতগতিতেও হতে দেখছি। “বিলাত গেলে জাত যায়” এই ধারণাটার বিরুদ্ধে 
আমার পিতৃদেবকে কয়েক দশক ধরে যুক্তি-তর্ক পেশ করতে দেখেছি আমার জীবনেই। বর্তমান-দশকে 
আমার পরিবারেই একাধিক নিকট আত্মীয়কে কালাপানি পার হতে দেখলাম! বিশ-বছর আগে আমাদের 
পরিবারে বিবাহ-সম্বন্ধ এলে শুধুমাত্র বারেন এবং “ভিন্ন গোত্রের" ছাড়পত্র পেলেই চলত না, রা 'কুলীন' 
কিনা দেখে নেওয়া হত। বর্তমানে সেখানে একাধিক অব্রাহ্মণের সঙ্গে অসবর্ণ বিবাহ সামাজিক অনুমোদন 
পি দেখতে পাচ্ছি। শরৎচন্দ্র উপন্যাসে যে-সব একান্নবর্তী যৌথ পরিবারের চিত্র 
আজকের সমাজে, মাত্র পঞ্চাশ বছরের ভিতরেই তা প্রায় অবাস্তব। সুতরাং বলতে পারা 
যুবদের সামাজিক হব ও চত্ব্ধি হারে হচ্ছে! যত দিন খাচ্ছে, পরিবর্তনের হার তত 
এ সূত্র ধরেই একশ' বছর পরের সমাজ ব্যবস্থার কাল্পনিক চিত্রটি কতকগুলি ‘কারণ’ বা 
‘হেতু নজরে পড়ছে, তারই সুর ধরে আন্দাজ করতে বাটি আকতে হবে রর 
এক নম্বর হেতু হচ্ছে ‘অর্থনৈতিক’! উ. 


দ্বিতীয় ‘গতি! 
গতিবেগ ত হু তি দুনিয়া ছোট হয়ে আসছে। থাম ও শহরের মধ্যে বাবধানটা কমে যাচ্ছে! 


হয়তো ভুল বললাম। অনেককেই ও-কথা বলতে শোনা যাবে না। বলবে মুষ্টিমেয় মানুষ, যাদের আর 
গাচজন বলবে__পাগল! আমাদের মানসিকতাই এমনভাবে বদলে যাবে যে, আমরা যে কী হারাচ্ছি তা 
আমরা খেয়ালই করব না! তার কারণও এ অর্থনৈতিক অবস্থা এবং গতি, তাছাড়া তৃতীয় হেতু_ যাকে 
বলব “অবকাশের অভিশাপ’ ৷ মানুষ তখন অঢেল অবকাশ পাবে প্রযুক্তি-িদ্যার উন্নতিতে । হাজার জন 
মানুষে যা করে একটি যন্ত্র তা করবে। পশ্চিমখণ্ডে এখন সপ্তাহে দু-আড়াই দিন অবকাশ--শনি-রবি। এটা 
আরও বাড়বে। অবকাশ কী-ভাবে অতিবাহন করা যাবে সেটাই দাড়াবে সমস্যা ! কথাটা অদ্ভূত মনে হলেও 
এটা একটা সম্ভাব্য সমস্যা যা ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞানীদের ভাবিয়ে তুলেছে। আপনি হয়তো ভাবছেন_ অবকাশ 
যত বেশি হবে, ততই মানুষ সুকুমার বৃত্তিগুলোর দিকে বেশি করে দৃষ্টি দেবার সময় পাবে। উন্নত হবে 
বিভিন্ন ললিতকলা-_চিত্রকলা, ভাস্কৰ্য, সঙ্গীত, সাহিত্য, নাটক ইত্যাদি। আমি একমত হতে পারলাম না। 
আমার আশঙ্কা সেগুলির ক্রমাবনতি ঘটবে। কারণ? একই পদ্ধতিতে পিছন ফিরে দেখুন। মিলিয়ে নিন। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মহাকাব্যের যুগ গেছে। কথাটা আরও ব্যাপকভাবে নিতে ইচ্ছে করছে_ মহ 
শিল্পের যুগও গেছে। শুধু . রামায়ণ-মহাভারত, ইলিয়াড-ওডিসিই. নয়, আজকের 
সাহিত্যজগতে-_-শেক্সপীয়র, মিলটন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথও ফিরে আসতে পারবেন না। বিটোফেন, মোজার্ট, 
লেওনার্দো, মিকেলাপ্রেলোর শেষ উত্তর-সাধক বোধকরি চার্লি চ্যাপলিন! কোন সুকুমার-শিল্পেই আজ 
একক প্রতিভার বিকাশ সম্ভবপর নয়-_আ্ট ক্রমশঃ ক্রাফ্‌টের আওতায় এসে যাচ্ছে। সবই যৌথ প্রয়াস 
ত্রিশ বছর আগে শিশিরবাবুর ‘অভিনয়’ দেখতে যেতাম, আজ যাই উৎপলের 'প্রাক্শান' দেখতে। মার্কিন 
মুলুকে পাহাড় কেটে প্রাক্তন-প্রেসিডেন্টদের যে মূর্তি রচিত হয়েছে এবং হচ্ছে সেগুলি আকারে নিশ্চয় 
সিস্টিন-চ্যাপেলের চিত্রাবলীর চেয়ে বড়__কিন্তু মিকেলোগ্জেলার মতো তা একা হাতের কাজ নয়। 
তাছাড়া 'অবকাশ' সবসময়ে সভ্যতার সহায়ক নয়,ক্ষতিকারক। দু-একটি উদাহরণ দিই। বহু শতাব্দী আগে 
একদল দুর্ধর্ষ ফিনিশিয়ান নাবিক বেরিয়ে পড়েছিল নূতন দিগন্তের সন্ধানে প্রশান্ত মহাসাগরের কতকগুলি 
ক্ষুদ্র দ্বীপে অবতীর্ণ হল তারা ইস্টার" দ্বীপ যা দেশে খুজে পায়নি তাই পেল- সহজলভ্য খাদ্য, পানীয়, 
নারীসঙ্গ। দিবারাত্র জীবন সংগ্রামে যারা ছিল অভ্যস্ত, তারা পেল অখণ্ড অবকাশ। দেশে ফিরে গেল না 
তারা। বহু বর্ষ পরে যখন সভ্যজগতের নাবিক দ্বিতীয়বার আবিষ্কার করল এ দক্ষিণ-সমুদ্রের ইস্টার 
আইল্যান্ডকে তখন দেখল, তাদের পূর্বসূরীরা নিজেদের সবকিছু খুইয়ে আরামপ্রিয় অলস আদিম 
দ্বীপবাসীর সগোত্র হয়ে গেছে। তাদের পূর্বযুগের উন্নত সভ্যতার সাক্ষীরপে দ্বীপের এখানে ওখানে মাটিতে 
গোতা আছে তাদেরই পূর্বপুরুষের তৈরী অতি বিরাটকায় পাথরের মূর্তি দ্বীপবাসীরা জানে না_এ 
মূর্তিগুলি কারা, কেন বানিয়েছিল! 

দ্বিতীয়তঃ পশ্চিমখণ্ডের হিপ্লিদের দেখুন। ওদের প্রাচুর্য যথেষ্ট, অন্নাভাব ওদের ভবঘুরে করেনি। বরং 
অবকাশ যাপনের উপায় খুজে না পেয়ে ওরা এল. এস. ডি. মারিজুয়ানার শরণাপন্ন হচ্ছে। 

চতুর্থতঃ 'নন্দনতত্বের নব-মূল্যায়ন'। এই শতাব্দী শেষ হওয়ার পূর্বেই হয়তো পশ্চিমখণ্ডে “বেবিটোরিয়াম' 
(babytorium) যন্ত্রা বাস্তবায়িত হবে (8) এবং পরের দশকে তা ভারতবর্ষেও এসে পৌছাবে। 
“বেবিটোরিয়াম' বস্তুটা কী? সহজবোধ্য জবাব-__আযাকোয়ারিয়ামে 

প্লানাটোরিয়ামে মেলে গ্রহ-নক্ষত্রের, তবে বেবিটোরিয়ামে পাওয়া যাবে খোকাখুকু! এখনই 
জেনেটিক-বিজ্ঞান উষধ ও ইনজেক্শনের মাধ্যমে গর্ভস্থ ভুণকে বেশ কিছুটা নিয়স্ত্রিত করতে পারছে। অদূর 
ভবিষ্যতে ওষধ প্রয়োগে অজাত সন্তানের লিঙ্গ, বুদ্ধিমত্তা বা আই. কিউ. গত্রবরণ প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত হবার 
সন্তাবনা। তার পরবর্তী পর্যায়ে এক নারীর গর্ভস্থ নিসিক্তবীজকে অপর নারীর গর্ভে বপন করা সম্ভবপর 
হবে। শুধু সম্ভবপর নয়, সেটাই বাঞ্ছনীয় বলে মনে করবে ভবিষ্যতের দম্পতি কারণ সেক্ষেত্র অজাত 
সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত হবে। কে না চাইবে তার কনা মার্লিন ডিয়া্রিচের মতো 
সুন্দরী হোক অথবা বার্নাড শ'র মতো পণ্ডিত হোক? বেবিটোরিয়ামে ভুণ কিনতে পাওয়া ঘাবে। জুণ অর্থে 
নিসিক্ত-বীজ-_কাচের জারে রাখা অবস্থয়। তার গুণাগুণ এবং মূল্য লেখা থাকবে তালিকায় সম্তাম তো 
সুন্দর ও বুদ্ধিমান হল-_কিস্ত তার প্রকৃত পিতামাতা কে প্রকৃতপক্ষে প্রতিটি সন্তানের থাকবে একজোড়া 


8) 


প্রাণীবিজ্ঞান-সম্মত পিতা-মাতা এবং একজোড়া পালক পিতা-মাতা । অনেকটা আমাদের দত্তক প্রথায় যা 
ছিল। কিন্ত এতে মাতৃত্বের সংভ্রটাই বদলে যেতে বসবে না কি? শুধু মাতৃত্ব নয়। পিতৃত্বেরও। যে অনুভূতি 
আজ আছে পিতামাতার-__ঠিক সে অনুভূতি আর হয়তো তখন থাকবে না। তাছাড়া শিশু-বিজ্ঞান বলছে 
_ শিশুর পরিণতি বহুলাংশে নির্ভর করে শৈশবে তাদের পিতামাতার ব্যবহারের উপর শিশুপালন একটা 
বিশেষ জাতের আর্ট। ভবিষ্যতের স্পেশালাইজেশানের যুগে__যখন পিতামাতা দুনিয়াদারীর ধান্দায় 
ক্রমাগত ছোটাছুটি করছে, তখন শিশুদের মানুষ করবার জন্যও লোকে বিশেষজ্ঞ খুজবে। আজ 
পশ্চিমখণ্ডে “ক্রেশ' চালু হয়েছে। মায়েরা কাজে যাওয়ার সময় বাচ্চা জমা দিয়ে যায়, কাজ থেকে ফেরার 
পথে বাচ্চা ফেরত নিয়ে যায়। ভবিষ্যতে দৈনিক নয়, দু পাচ বছরের জন্য বাচ্চাকে এ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
রাখতে বাধ্য হবে বাবা-মা । তাহলে সন্তানের সঙ্গে পিতামাতার সম্বন্ধটা কী জাতের হবে? 
তা আন্দাজ করতে পারছি না, তবে 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা' ফর্মূলাটা আর কার্যকরী থাকবে না। সতীত্বের 
ধারণাটা ক্রমশঃ পরিবর্তিত হলে, যৌনজীবনের প্রচলিত নিষেধাজ্ঞা শিথিলতর হলে, দ্বিতীয় কারণেও মানুষ 
বিবাহ করবে না। তখন “বিবাহ' এ ধারণাটা যদি আদৌ থাকে, তবে সেটাকে মেনে নেবে একটা চুক্তি 
হিসাবে। স্বামীন্ত্রীর সম্পর্কটা দাড়াবে অনেকটা বন্ধুত্বের পর্যায়ে। পারস্পরিক সুবিধার জন্য এক ছাদের 
তলায় থাকা এবং এক বিছানায় শোওয়া। ‘প্রেম’ শব্দটার সংজ্ঞাও হয়তো বদলে যাবে। বিবাহ তখন 
দীর্ঘস্থায়ী হওয়া দুষ্কর হবে-_এ দুতছন্দ জীবনের জন্য। স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই তো ক্রমাগত ঠাই 
বদলাচ্ছে__বিভিনন ক্মচক্রপথে| ফলে সাময়িকবিবাহ প্রথা চালু হতে পারে। তাতে কোন পক্ষই দোষ 
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-এ। সেখানকার - এবং পুনর্বিবাহ অবস্থারই । সমাজ 
EEE নত ও বি মি 
Plural marriage is more extensive in our society today than it is in societies that 
permit Polygamy—the chief difference being that we have institutionalised plural 
marriage serially or subsequentially rather than contem 87০0451%, [যে সব সমাজে 
বছ বিবাহ প্রচলিত তাদের চেয়ে আজ আমাদের সমাজে বহতর বিহা হছে সুধা ততটা এই যে, 
আমরা একসঙ্গে অনেকগুলি বিবাহ না করে একের পর একটি করছি।] বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনৰ্বিবাহ ওদেশে 
এমনই ডাল-ভাত যে, আমেরিকায় একটি মেয়ে চাকরির দরখাস্তে ফর্ম ভর্তি করার সময় কী লিখবে ভেবে 


পায়নি। ‘ম্যারাইটাল স্ট্যাটাস প্রশ্নের খোপে তাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল _'তুমি কি কুমারী, বিবাহিতা, বিধবা 
অথবা পুনর্বিবাহিতা ? মেয়েটি অনেকক্ষণ তার ‘ডট 7718 
নয়, আমি অপুনর্বিবাহিতা (unremarried) ঃ 


পৃথিবী_ গল্প ঃ [2076 খ্ৰীঃ] 


সভাপতি পার্থিব রায় তার সভায় 
হাজির 


মালা-তাতে আছে মৃতজন্তর হাড়, সামুদ্রিক মৃত নিকট-আত্মীয়ের 
তপতি নিচের চোয়াল! মানব ভাতের ওঠা পতি 
82 


তেঁতুল গাছের মতে৷ দাড়িয়ে আছে ভারত ভূখণ্ডের একান্তে এই আদে-সামাজ। 

ছোট একটি সমুদ্র-মেখলা দ্বীপ । উত্তরে আন্দামান, দক্ষিণে নিকোবর ! তার কেন্দ্রে সমুদ্র চন 
জোড়া ভূর মাঝখানে সবুজ দ্বীপের একটি টিপ পরেছে! দ্বীপটির নাম লিল আন্দামান বা ছোট 
আন্দামান। দৈর্ঘো তেতাল্লিশ কিলোমিটার, পরস্থে মাত্র চবিবশ কিলোমিটার। দুনিয়া জেটোত্তর 
প্লেনের গতিতে এগিয়ে গেছে, কিন্তু ওরা আছে প্রায় ওদের আদিম অবিকৃত য়। অতি যত্তে, 


সমগ্র বিশ্বে আদিম জাতিরা একে একে চলে গেছে ইতিহাসের মহানেপথ্যে। অথবা সভ্যতার 
সংস্পর্শে এসে এমনভাবে পরিবর্তিত হয়ে গেছে যাতে তাদের আর সনাক্ত করা যায় না। এখনও 
সা কয়েকটি বিক্ষিপ্ত স্থানে দু'একটি আদিম জাতির সন্ধান মেলে। অস্ট্রেলিয়ায়, নিউ গিনিতে, 
নান মৃহাসাগরের কয়েকটি বিচ্ছির দীপে। আফ্রিকার আদিম নিগ্রো-আনবগোষ্ঠি অবলুগু, 
শামা রেড ইন্ডিয়ান ‘অসভ্যতা মৃত। তাই ভারত সরকার অতি যত্রে এদের বৈশিষ্ট্য সমেত 
বাচিয়ে রাখায় চেষ্টা করছেন। ডক্টর পার্থিব রায় সেই উদ্দেশ্যেই এসে আস্তানা গেড়েছে ওখানে। 
সবরকম প্রচেষ্টা সত্বেও ওরা ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছিল। সভ্যজগৎ এ ‘আঙ্গে' জাতির 
যখন এ দ্বীপের কাছে নোঙর গেড়ে 


সন *ে লী’ জাহাজের কাণ্ডেন কয়েরজন নাবিককে নিয়ে দ্বীপের দিকে নৌকা নিয়ে 


াড়িয়েছিল__-ওদের দ্বীপে জাহাজ থেকে সভ্যতাকে নামতে দেবে না। বিংশ শতাব্দীর প্রথম 
। কমতে কমতে 1961 সালে তাদের সংখ্যা দাডিয়েছিল 


উষধ-পথ্য দিতে হবে, স্বাস্থাবিধির প্রাথমিক নিয়ম-কানুন শেখাতে হবে। ওরা দাত মাজে না, লী 
ধুনিক নিত্যকুর্ম-পদ্ধতিতে শিক্ষিত করতে 


ডক্টর পার্থিব রায়। আজ মাসখানেক হল সে আছে এখানে। 


ডক্টর পার্থিব রায়। বছর ত্রিশেক বয়স। অত্যন্ত দীর্ঘকায়__একশ তিরাশী সেন্টিমিটার, অর্থাৎ ছয় 
ফুট। বাঙালী, যদিও বাঙলা দেশকে প্রথম দেখেছে বিশ বছর বয়সে। ওর জন্ম ও বাল্যকাল 


গয় _ওরা যাযাবর। এক জায়গায় বেশিদিন থাকে না ত | 
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নরনারী। মধ্যমণিরূপে প্রায়-উলঙ্গ 
উঠেছে হাতে হাতে ফিরছে গুজ্ডা--তামাক 


কথ্য ভাষা আছে, তার উপর হাত ও Le ? 
“একটা কৌচ নিয়ে সমুদ্রের খাড়িতে য় ঠীধেমাছ রা য্য হেলে ৰ বজ 


সেইখানেই ডিম পাড়ল। ডিম কে 


উপহার! টাই টাই উপহার! লুঠ না কার বাচ্চা। সাঙাত্রা ডাঙায় এল বলে। চল সবাহ। 


প্রাঞ্জল বক্তব্য প্রাণ জল হয়ে গেল সকলের। ্ 0 
সী প্লেন। সম্যজগতের কিছু মানুষ ত ও, বুঝল সকলেই। মায় পার্থিব পর্যন্ত। কলের শকুনটা 


নৌকা করে ডাঙায় আসছে। দেড় দুশ’ বছরের অভিজ্ঞতায় 


ওরা জানে__সভ্যজগতের মানুষ কোন ক্ষতি করে না। তারা দিয়ে যায় নানান জাতের উপহার। 
তাই তারা 'সাঙাৎ। রইল পড়ে নাচ-গান সভা-সমিতি। পড়ি-তো-মরি করে ছুটল সবাই 
সাগরপানে। 

বিস্তীৰ্ণ বালুকাবেলায় সার দিয়ে দাড়িয়েছে ভারত ভূখণ্ডের আদিমতম বাসিন্দার দল। আর তার 
মাঝখানে “গ্যালিভার দলে ব্রক্ডিগন্যগিয়ান যথা” ডক্টর পার্থিব রায়। কপনিসার, নগপদর, 
রঙমাখা-মুখ। সে রীতিমত অবাক হয়ে গেছে। পোর্ট ক্লোয়ার থেকে সাহায্য আসার কথা আরও 
দিনতিনেক পরে। তাছাড়া তারা আসে হেলিকপ্টারে। এটুকু দূরত্বের জন্য সী প্লেনে আসবে 
কেন? 

নৌকাটা বাশের মাচাঙ-বাধা জেটিতে ভিড়ল। যারা নামল-_আশ্চর্য, তারা তো ভারতীয় নয়। 
কে ওরা? নিশ্চয়ই মঙ্গোলীয়। চীনা, ভিয়েতনামী অথবা কোরিয়ান। ওদের কাধে মেশিনগান 
ধরনের বিচিত্র আগ্নেয়াস্ত্র । কী চায় ওরা? কেন আসছে। 

উপহারের লোভে আদিবাসীরা এগিয়ে গেল ওদের দিকে। হঠাৎ আগস্তকদল পাশাপাশি হাটু 
গেড়ে বসল, কাধ থেকে অস্ত্রটা নামল এবং মেশিনগান চালানোর ভঙ্গিমায় অস্ত্রটা বাম থেকে 
দক্ষিণে চক্রাকারে ঘুরিয়ে দিল। না, ওগুলো মেশিনগান নয়। কী তাহলে? ওরা চীৎকার করে 
উঠল আতঙ্কে। সাঙাৎ তো নয়! পালাচ্ছে! দুদ্দা'ড় য় পালাচ্ছে প্রাণধারণের তাগিদে। পারছে 
না। পড়ে যাচ্ছে একের পর এক। অথচ রক্তক্ষরণ হচ্ছে না তো! ব্যাপারটার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
বুঝে ওঠার আগেই একটা প্রচণ্ড ধাক্কা খেল পার্থিব। জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল আদিম 
অরণ্যপ্রান্তরে বালুকাবেলায়। 

এ ঘটনার বাহাত্তর ঘণ্টা আগেকার কথা। পৃথিবীর অপর প্রান্তে একটা সভার আয়োজন হয়েছে 
অপরপ্রান্তে বলতে ঠিক একশ আশি ডিগ্রি ফারাকে__পুব মুখেই যাও কিংবা পশ্চিমমুখে। মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের নিউ অর্লিক্স নগরীতে। সেটাও সমুদ্রতীর, তবে সেখানকার সভ্যতার সঙ্গে এ লিটল 
আন্দামানী সভ্যতারও একশ আশি ডিগ্রি ফারাক। 

ইউ. পি. ও-র একটি জরুরী সভা বসেছে। 


বাপকে মানতে চায় না, বলে জেনারেশন ৫ দি নি 
স্থার সেক্রেটারী-জেনারেল হচ্ছেন, সর্বজনশ্রদ্ধেয় এ নরউইজিয়ান 2 
নি রেট নিদাগ হ্যামারস্টোন। পৃথিবীর সাতশ-কোটি নরনারীর পতল করছ 
বিধান কেলোভিছ। আমেরিকান, ধূরন্ধর রাজনীতিক-_দিচ ভার মূখ্য পরিচয় তিনি 
পন মাদাম জেকেলিন ওয়াটকিল-এর জোট পুত্র।“ওয়ান ওযা আর বগ কহা আছে 
বিশ্বপ্রধান মাম তীর এই শেষ পাদে পৃথিবীর প্রতিটি রাষ্ট্রে বায় শাসনের অধিকার জাছে 


প্রকারের শাসনব্যবস্থা চালু আছে-_নির্বপ্কাট-ধনতন্ত্র, আধা-সমাজতুনত মেকি-সমাজতন্ত্ 
মকর সমাজতন্ত্র তা থাক, তাতে কেউ দোষ ধরে না-_গত শতান তে হেন টকানাহী 
র্যা মনের মুদ্রা থাকতে কারও ব্যবসা-বাণিজ্য বা সুইস নাম ঠিকানাহী 
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আযাকাউন্ট ধা ছিল না। একবিংশ শতাব্দীতেও তেমন নানান তন্ত্বাজী চালু থাকলেও 
58878৮৮12৮4 
রাষ্ট্র থার্মোনিউক্রিয়ার শাসনদণ্ডের অধিকারে দ্বৈত-শাসনের প্রবর্তন করেছিলেন- কিন্তু সে 
দ্ৈত-শাসনকে অন্যান্য রাষ্ট্র দৈত্য-শাসন বলে মনে করল। ওরাও অনুধাবন করলেন, একসঙ্গে 
একাধিক বিবাহের যুগ গেছে, এখন পর্যায়ক্রমে বহুবিবাহ বিধেয়। তাই প্রতি গাচ বছর অন্তর 
বিশ্বপ্রধানের নির্বাচন হয়। অলিখিত-আইনে প্রথম পাচ বছর টুইডল্ডাম এবং পরের পীচ-বছর 
টুইডল্ডী রাজ্য থেকে বিশ্বপ্রধান নির্বাচিত হন। এই অলিখিত আইনের ব্যতিক্রম করে অবশ্য পর 
পর দুটি টার্ম বিশ্বসংহাসন দখল করে আছেন মহামান্যা জেকেলিন ওয়াটকিল। 

চাদে লোকসংখ্যা বেশী নয়, দুই লক্ষ। পৃথিবী যেমনটি আশা করেছিল--ঠাদ 


দুটুকরা করেছিল, বর্তমানে চাদের এ হাল। উত্তর গোলার্ধের মানুষ দক্ষিণ গোলার্ধে যাবার 
পাসপোর্ট-ভিসা পায় না। মঙ্গলের জনসংখ্যা আরও কম-__মাত্র পঞ্চাশ হাজার। বুধ যদিও ইউ. 
পি. ও-তে একটি আসন পেয়েছে, কিন্তু বুধে উপনিবেশ স্থাপনই করা যায়নি এখনও সামান্য 


কয়েক হাজার বৈজ্ঞানিক সেখানে গবেষণারত। দু-তিন সপ্তাহের বেশী সেই বিষম বাতাবরণে 
মানুষ শীতাতপনিযনত্রিত কক্ষেও টিকতে 


গহন জালতে হলে শুক্রগহে সভ্যতার ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসটা জানতে হয়। শুক্রে 
‘বুআযাল্‌গী' প্রকল্প চালু হয় 2006 সব এবং মাত্র দশ বছরের ভিতরেই শুকরের বহিরাবরণে 
বন ডায়ক্সাইড এত কমে যায় যে, সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করা সম্ভবপর হযে ও | ততদিনে 


কিনু একবিংশ শতানদর গরথমপাদে__খ যখন শুততহ মনুষ্য বানের উ বলে বিবেচিত হল, 
সেই সময়ে আরও একটি জাতি রুশ মার্কিন শান্তিজোটের হ উর বেটে, 
তাদেরও চোখ কুৎকুতে, তারাও এশিয়াবাসী এবং রা ন 
বাজারে এমন আধিপত্য বিস্তার করেছে যে, রুশ- 


দণ্ড দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। চক্ষুশূলকে বিতাড়ন কর। স্থির হল, গোটা শুক্র্হটা ওদের ইজারা 
দেওয়া হবে। 

গান রাজী হল। শর্ত হল, শুক্রগথহের সার্বভৌম অধিকার তাদের দিতে হবে। রুশ কিন গোষ্ঠী 
কোনভাবেই ওখানে নাক গলাতে যাবে.না। এরা রাজী হলেন; বিনিময়ে জাপানও প্রতিশ্রুতি দিল 


দেওয়াটা পৃথিবী, বরদাস্ত করেনি। একজন দুঃসাহসিক মার্কিন নভোচারী ভারাও 


সম্পূর্ণ শু ্রহণ করে আছে, পৃথিবীর সঙ্গে কোন রকম রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক 
লিগে বিনিময় করতে তারা গররাজী। অথচ ওদের প্রতিনিধি পৃথিবীতে আসে, দলে 


. পি. ও-র অধিবেশনে যোগ দেয় তাছাড়া পৃথিবীস্থিত্‌ ওদের র প্রতিও ওদের 
উনি গা নিলোঁ ইল ত 


গ্রহান্তরেও যাচ্ছেন 


দখা দুই পুর এক কল্যা। কন্যার বিবাহ দিয়েছেন-_ওর স্বামী নগরের গজ ছে 


মাদার ই পু সু কি আর কপালে থাকে জের গতী পার হতে পারেনা 
অনেক কষ্টে একটি ভাল চাকরি পাইয়ে দিয়েছেন, যেখানে 


ক, রাধিকার বড় কথা। আশ দরজনে ও কা বলে, সীট টিলা তত 
সর্বসম্মতিক্রমে 


বিশ্ববিদ্যালয় স্ন প্রাক্তন বিশ্বপধধান। রাশিয়ান মালটি-মিলিওনেয়ার। অবশ্য সেটাও দরজার 
অপপ্রচার। রুশদেশ সাম্যবাদী-_সেখানে 'ক্রোড়পতি' শব্দটাকেই অভিধানে স্থান দেওয়া হয়নি। 
অপপরচাােলিন তাকেই প্রথমে বাহ করেছিলেন, তার সর্গারোহণে ছিতীয়বার বিবাহ 
মানি সেনেটের ওয়াটকি্কে। হয়তো এজন্যেই তিনি দু'পক্ষের 
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সমর্থন পান। দু-পক্ষই মনে করে উনি তাদের ঘরের বউ। 
অধিবেশন শুরু হল। নিদাগ হ্যামারস্টোন সকলকে স্বাগত জানিয়ে বললেন, আজকের সভার আলোচ্য 
বিষয়বন্তগুলি আপনারা মিটিং-এর নোটিসের সঙ্গেই জেনেছেন। আ্যাজেন্ডা-অনুযায়ী সভার কার্য শুরু 
হওয়ার পূর্বে সর্বপ্রথমে আমাদের সৌরমণ্ডলের জাতীয় সঙ্গীতটি গীত হবে। 
সেক্রেটারী-জেনারেল আসন গ্রহণ করলেন না, দাড়িয়েই রইলেন। কারণ পরমূহুর্তেই অর্কেন্টা-পিট-এ 
সমবেত কঠে সৌরমণ্ডলের জাতীয় সঙ্গীত শুরু হল। ‘গড সেভ দ্য সান্‌! সকলেই যে-যার আসনে উঠে 
দাড়ালেন! একমাত্র ব্যতিক্রম মঙ্গলের প্রতিনিধি_ প্রফেসর নীলস ও'্টুল। তিনি ভূক্ষেপ করলেন না। নিজ 
আসনে ধু্যাট হয়ে বসেই রইলেন। তার এই অসৌজন্যমূলক ব্যবহারে কেউ কিছু দোষ ধরল না অবশ্য। 
কারণ সভাস্থ সকলেই জানে ও'টুল এবার স্বয়ং এ-সভায় উপস্থিত হতে পারেন নি। ভার চিহ্নিত আসনে 
যিনি বসে আছেন তিনি প্রফেসর ওুলের ক্রি-াত্রিক টেলিভিশন ছায়া। মঙ্গলগ্রহে একটি 
টেলিভিশন স্্রীনের সামনে বসে তিনি এ অধিবেশনে যোগ দিচ্ছেন। সেখানে যে মাত্র জাতীয় সঙ্গীতটি 
তার কর্ণগোচর হবে, তিনি উঠে দীড়াবেন। তার ছায়া উঠে দাড়াবে আরও পাচ মিনিট পরে। উপায় নেই, 
পৃথিবী থেকে মঙ্গলগ্রহ বর্তমানে যতদূরে আছে তাতে বেতার-তরঙ্গ যাতায়াতে দশ-মিনিট বত্রিশ-সেকেন্ড 
সময় লাগবে । সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার বেগে দৌড়েও প্রফেসর ও'টুলের শিষ্টাচার তার পূর্বে 
পৃথিবীতে এসে পৌছতে পারবে না। সঙ্গীত শেষে এখানে সভান্থ সবাই যখন উপবেশন করবেন, তখন 
দেখা যাবে প্রফেসর ও'টুল তড়াক করে উঠে দীড়াচ্ছেন। 

সভাপতির নির্দেশে ন্্রলোকের রাষ্ট্রদূত আযাজেন্ডার প্রথম বিষয়বন্তুটি উত্থাপন করলেন। বিষয়টি 
শুই একটি আব্র্হিক সমস্যা দূত ইউ. পি- ও-র নি্দেশপর্থী। উর উথাপিতা প্রশ্নটা 


ইল ইতি বমু্ি-বদ্যা অত্যন্ত দতগতিতে উন্নতিলাভ | বিশেষ করে ইভান 


কাচ। অত সুক্ষ যন্ত্রপাতি পৃথিবী বা শুক্রে তৈরী করা যায় না; নানান কারণে। 
চন্দ্রলোকে প্রস্তুত এসব যন্ত্রপাতির 


যক-সংস্থা। চন্দ্রের দুই গোলার্ধেই তার এক্তিয়ার। বিশ্বপ্রধানের 
কনিষ্ঠ পুত্র পীটর ওয়াটকিল্গ তার € ডাইরেক্টার। চক্্রলোকে প্রস্তুত যাবতীয় যন্ত্রপাতি কে,কতটা, 
কত দরে কিনতে পারবে তা নির্ধারণ করে দেয় এ সংস্থা। ইউ.পি- ও ত্র নির্দেশে প্রতিটি হই এতাবৎকাল 
এই ব্যবস্থা মেনে এসেছে। চন্দ্রলোকের 


রাষ্ট্রদূত জানাচ্ছেন, সম্প্রতি শু. র উত্তর-খণ্ডের 
শিল্পপতি একটি পা পেযেছেন। গুজে বৈ পতি শক দের উত্তরের 
দরখাস্ত না করে এ উত্তরখণ্ডের অর্থাৎ শুক্রপ্রভাবিত অঞ্চলের 


ঠেকিয়ে রাখছিলেন লাভের অভাব দেখিয়ে সেই বরাতে শুকরের দে র এঁ জাতীয় প্রচারে 
অবস্থা অত্যন্ত জটিল হয়ে ওঠে। প্রথমতঃ ইউ. পি. AE 


সভায় একটা চাপা উত্তেজনা। নিদাগ হ্যামারস্টোন 
অবস্থা ফিরে আসে। এবার সেক্রেটারী-জেনারেল 


88 


টেবিলে তার হাতুড়িটা ঠুকলেন। সভায় স্বাভাবিক 
জানতে চাইলেন, এ বিষয়ে শুক্র-রাষ্ট্রদূতের কী বলবার 


আছে। 

উঠে দাড়ালেন জেনারেল কোনো কাওয়াবাতা__শুক্রের আন্তগ্রাহিক মন্ত্রী, তথা ইউ. পি- ওর শুক্র 
মনোনীত সদস্য। শোনা যায় শুক্র প্রধানের তিনি দক্ষিণ হস্ত এবং উত্তরাধিকারী ৷ খর্বকায় বলিষ্ঠ ব্যক্তি। 
চোখে.রিমলেস্‌ চশমা, কণ্টাক্ট-লেন্স ব্যবহারের তিনি বিপক্ষে লোকে বলে, ওর চশমায় পাওয়ার নেই, 


মনে করি পৃথিবী পরিচালিত পথে মানব সভ্যতা দুই-তিন শতাব্দীর মধ্যেই উন্নতির শেষ সীমান্তে এসে 
থেমে যাবে। বুধকে পোষ মানানো যায়নি, মঙ্গল ও চন্দ্রলোকের কৃত্রিম আবহাওয়ায় আমরা মুষ্টিমেয় 
মানুষের বসবাসের আয়োজন করেছি। চাদ, বুধ এবং মঙ্গলবাসীরা বস্তুত পৃথিবীর স্বার্থে, হ্যা-__বলতে 
পারেন, শুক্রের স্বার্থেও ওখানে কোনক্রমে টিকে আছে। নানান বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকার্য চালিয়ে যাচ্ছে। 
মুক্ত আকাশের নিচে তারা যেতে পারে না-_ তারা আমাদের স্বার্থেই স্বেচ্ছাবন্দী, দুর্বিসহ জীবনযাপন 
করছে। আশা করি চন্দ্র, বুধ ও মঙ্গলের রাষ্ট্র প্রতিনিধিরা আমার সঙ্গে একমত? 

জেনারেল ওদের দিকে ফিরে একটি ‘বাও’ করলেন। 

বুধ প্রতিনিধি বললেন, আলবৎ! 

চন্দ্রের রাষ্ট্রদূত তৎক্ষণাৎ বললেন, একশ বার ! 

অথচ মঙ্গলের প্রতিনিধি প্রফেসর নীলস ওপ্টুল মৃত পাবদা-মাছের মত একজোড়া চোখ মেলে বসেই 
রইলেন। নির্বাক। 

জেনারেল কাওয়াবাতা সভাপতিকে বললেন, প্রফেসর ও'টুলের জবাবটা স্যার দশ মিনিট বত্রিশ সেকেন্ড 
পরে যখন পাওয়া যাবে তখন রেকর্ড করবেন। আপাতত আমি বলে যাই__যে-কথা বলছিলাম, মানুষের 
পক্ষে জীবন তখনই কাম্য যখন সে মুক্ত নীলাকাশের নিচে বাস করবে! পাহাড়ে চড়বে, নদীতে নৌকা 
বাইবে, সমুদ্রে অবগাহন করবে, জগতের রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শকে পঞ্ষেন্দরিয় দিয়ে নিবিড়ভাবে 
উপভোগ করবে__যেমন আপনারা করছেন পৃথিবীতে, আমরা করছি শুক্রে। বন্ধ খাচাতেও পাখী ধাচে, 
কিন্তু মুক্ত নীলাকাশে পাখা মেলার অধিকার নিয়েই সে দুনিয়ায় এসেছে! 

চন্দ্র বলেন, হিয়ার হিয়ার! 

বুধ পুনরুক্তি করেন, আলবৎ! 


পৃথিবী মানব সভ্যতার প্রসার চায় না। 
পর'ব্যবস্থাটাই পাকা-পোক্ত করতে চায়। অপর পক্ষে আমরা এ 


প্রতিষ্ঠানকে কুক্ষিগত করে রাখার 
তৎক্ষণাৎ দাড়িয়ে ওঠেন পৃথিবীর প্রতিনিধি পল মিকেলোভিচঃঅবজেকশান স্যার! ব্যক্তিগত স্বার্থ কথার 


সি কলিং দিতে হয় না। কাওয়াবাতা নিজেই হেসে বলেন, আই উইথ । বাক্রিগত 
স্বার্থ না হলেও গ্রহগত স্বার্থ, পৃথিবীর স্বার্থ । 

_ নাঃ পৃথিবীর স্বার্থ নয়, সৌরমণ্ডলের বার্থ মানবজাতির স্বার্থ! 

সভতাতেও আমরা বাধা দেব না। আপাতত আমরা জেঃ কাওয়াবাতার কথা শি! 


__আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে স্যার !__আসন গ্রহণ করেন শুক্র প্রতিনিধি। 

এবার উঠে দাড়ালেন পল মিকেলোভিচ্‌। বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতা ওর রক্তে। এক্স-ওয়াই দু-জাতের 
ক্রমোসমেই আছে বাগবিস্তার-পটুতার ‘জীন'। হোম ইউনিভার্সিটিতে বক্তৃতা দিতে শিখেছেন উনি। ঝাড়া 
দু-ঘণ্টা বকবক করে গেলেন। তাতে প্রাসঙ্গিকতা না থাকলেও অনেক ভাল ভাল কথা ছিল-_সত্যের 
জয়, সমাজ নীতির কথা, সংস্কৃতির কথা, মানব সভ্যতার এঁতিহ্যের কথা, তার মহিমময়ী জননী যে 
সৌরসাম্যের স্বপ্ন দেখেন তার কথা। বললেন, পৃথিবী এগিয়ে চলেছে! সুদিনের উষালগ্ন সমাগতপ্রায়। 
বর্তমানের এ অন্ধকার শেষরাত্রির অমা। 45118757525 
সমান খাবে, সমান পরবে, সমান সুযোগে ভোগ করবে। জেনারেল- র সভাপতি হিসাবে 
একবার চেষ্টা করেছিলেন ওর বন্তৃতাটিকে প্রাসঙ্গিক করতে, তখন পল মিকেলোভিচ্‌ ক্ষুব্ধ হয়ে 
বলেছিলেন, আপনি স্যার কথা দিয়েছিলেন, আমার বক্তৃতা দেবার সুযোগ এলে আমাকে বাধা দেবেন না। 

যাই হোক দীর্ঘ ভাষণাস্তে কাজের কথাও ছিল কিছু। উনি বললেন, চন্দ্রলোকের এই নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা সাম্যের 
টা দি ৰ সঙ্গে বণ্টন-ব্যবস্থা সুনিয়স্ত্রিত না হলে সাম্যের মর্যাদা থাকে না। শুক্র আজ 
এ অগ্রসর গ্রহ। কী করে তারা যে এতটা অর্থনৈতিক উন্নতি করেছে সেটা তারা জানাচ্ছে না। 
একটা কৃত্রিম যবনিকা তারা টাঙিয়ে রেখেছে নিজেদের চারিদিকে। শুরুর হেন তাম তারা কোটি বছরের 


সভাপতি বললেন, এ বিষয়টি নিয়ে আলোচনার আমি জেঃ কাওয়াবাতাকে তার মতামত 
বাক্ত করতে বলি। এই বাড়তি টার বির পে আমি জেঃ lS all 


এ ণারেল কাওয়াবাতা বললেন, আমি আর নতুন করে কীবলব ? প্রায় তিনশ বছর আগেই আমার জবাবটা 


তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়ান পল মিকেলোভি্‌ আপনি কি পৃথিবীকে দেখাচ্ছেন 
আস্তে না! আমি টী-পার্টিতে নিমন্ত্রণের কথা বলছিলাম! bh ? 
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সকলই 9 ধি হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বললেন, আমি সমর্থন 
রনা! 

চমকে ওঠেন নিদাগ! বলেন, কেন? কেন সমর্থন করেন না? এনকোয়ারি কমিশন - - * 

কাওয়াবাতা একটু ঝুঁকে পড়ে বললেন, এক্সকিউজ মি স্যার! আপনি একটু ভুল বুঝেছেন। উনি আপনার 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করেননি! 

_ করেননি মানে! স্পষ্ট বললেন, আমি সমর্থন করি না! 

_ তা বলেছেন, কিন্তু সেটা মাননীয় সদস্য পল মিকেলোভিচের প্রশ্নের জবাবে। ্রসিডিংস্‌ এ দেখুন উনি 
ঠিক দশমিনিট বত্রিশ সেকেন্ড আগে বলেছেন, “আশা করি বুধ ও মঙ্গল আমাকে সমর্থন করবে! 
সেক্রেটারি জেনারেল এতক্ষণে হালে পানি পান। একটা চাপা ধমকে থামিয়ে দেন কাওয়াবাতাকে £ আই 
নো! এমন সহজ কথাটা আমি খেয়াল করিনি ভাবছেন? 

সে রাত্রে বিশ্ব-প্রধানের প্রাসাদে নৈশভোজের আমন্ত্রণ ছিল জেনারেল কাওয়াবাতার। সরকারি অনুষ্ঠান 
নয়, নিতান্ত ঘরোয়া আয়োজন। সরকারি ভাবে সব কয়টি সদস্যকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে তার পরের 
রাত্রের সমাবেশে। 

সারভোজ নাতে মাদাম জ্যাকেলিন বিশিষ্ট অতিথিকে নিয়ে বসেনও একটি অতি সঙ্গোপন কক্ষে । মাত্র ওরা 
দুজন কারও সেক্রেটারী উপস্থিত নেই। দোভাষীরও প্রয়োজন নেই। কাওয়াবাত! চস ইংরাজি বলতে 
পারেন। 


সরাসরি কাজের কথায় নেমে এলেন মাদাম, জেনারেল, আপনি নিশ্চয় অনুমান করেছেন__কয়েকটি 

পন ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আলোচনা করার উদ্দেশ্যেই আপনাকে এভাবে একক নিন করেছি। আপনি 

জেনারেল কাওয়াবাতা চুরুটের ল্যাজ কাটতে কাটতে বলেন, আসুন। 

হে আশি 1 খোলাখুলি কথা বলতে 

রনা? 

একগাল হাসেন কাওয়াবাতা, কেন পারব না? আমি তো আমার হৃদয় দুয়ার খুলেই রেখেছি মাদাম। বলুন 

কী বলবেন? : 

__আমাদের মূল গলদটা কোথায়? পঞ্চাশ যাট বছর আগে জাপানের সঙ্গে রুশ মার্কিন গোষ্ঠীর যে 

জাপানে বা শুত্গ্রহে ব্যবসা করতে যাচ্ছি না, আপনারাও 
র বাজারে নাক গলাতে চান না। তাহলে এ রেশারেশিটা কেন? 

পথ দালি তো কিছু নেই মাদাম! আমরা ভিন ভিন্ন কক্ষপথে সূর্য প্রদক্ষিণ করছি। 

চান্দ্র কারখানায় আপনারা ও-জাতের অফার দিলেন 

একশ ভাগের মাত্র একভাগ। অথচ আপনাদের 


বেশ, তাহলে অন্য প্রসঙ্গই তুলি। আপনি আজ আপনার বক্তৃতায় বলেছেন-__:শুক্র একটা নূতন 
দিগন্তের সন্ধান পেয়েছে।” সেটা কী? নাকি সে বিষয়েও আলোচনা করার অধিকার আপনার নেই? 
চুকুটের ছাইটা ঝেড়ে সোজা হয়ে বসেন শুক্রমন্্রী। বলেন, আজ্ঞে না, এবিষয়ে শুধু অনুমতি নয়, নির্দেশ 
আছে আমার উপর। বিষয়টা অত্যন্ত গোপন, তবু আমাদের রাষ্ট্রপ্রধান বলেছেন__এ সংবাদটা আপনাকে 
জনাস্তিকে জানাতে। এবং এ বিষয়ে আমরা আপনার সাহায্যপরার্থীও বটে। 

এবার সোজা হয়ে বসার পালা মাদাম জ্যাকেলিন-এর। 

জেনারেল কাওয়াবাতা বললেন, ইউ. পি. ও. র অধিবেশনেই আমি বলেছি-_টাদ, মঙ্গল কিম্বা বুধে 
মানুষ আছে বটে, তবে কৃত্রিমভাবে আছে। তাতে বিজ্ঞানের প্রভৃত সুবিধা হচ্ছে বটে, কিন্তু অমন বন্ধ খাচায় 


সূর্য প্রদক্ষিণ করানো যায়। সে ক্ষমতা আপনাদেরও নেই। তাই আমরা সৌর মণ্ডলের বাইরে যেতে চাই। 
আমরা খুজছি এমন বিশ্ব যেখানে মুক্ত নীলাকাশের নিচে মানুষ অকৃত্রিম জীবন যাপন করতে পারবে-_গাছ, 
নদী, সমুদ্র, বৃষ্টি যেখানে স্বাভাবিক প্রাকৃতিক ঘটনা। 


আপনাদের সহস্রাব্দীর পরিকল্পনা ? রদ ৮3 
ছা বা দিলেন না| ছল টের দিকে হির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। 

_ তাছাড়াও থা রঃ 
হি ক । শুক্ৰগ্রহ তো প্রায় পৃথিবীর মতই বড়। পৃথিবীর ক্ষেত্রফল বিশকোটি বর্গমাইল, 


মান সমান। অথচ আপনাদের লোকসংখ্যা মাত্র সাত কোটি। পৃথিবীর 
তুলনায় গড় বসতির ঘনত প্রায় শতভাগ কম। তাই নয়? এ খোজার পনাদের 
এখনই এত ব্যগ্রতা কেন? 9055 5 


ছিল না মাদামের__এ একশ বাইশজন আদিম অভিযাত্রীরা কথাটা। সে সব প্রসঙ্গ এডিয়ে শুধু বললেন, 
বেশ এখন বলুন, আমার কাছে কী জাতীয় সাহায্য চান? এবং কী প্রতিদান দিতে ইচ্ছুক ? 
_ প্রতিদানের কথাটাই আগে বলি। আমার প্রস্তাব যেরপ্তানী কর বসানোর প্রস্তাবটায় আমরা আপত্তি 


_ পৃথিবীর নয়, আপনার লাভ। প্রথমত £ ‘লুনার এক্সপোর্ট কর্পোরেশন'-এর অধিকার অক্ষুঘ থাকছে। 
আপনার কনিষ্ঠ পুত্রটির কিঞ্চিৎ লাভ হবে। তার চেয়েও বড় কথা_আমরা জানি, আপনি তৃতীয়বার 
বিশ্ব প্রধানের প্রতিদন্বিতায় স্বয়ং দাড়াতে চান না, পল মিকেলোভিছুকে আপনার গদিতে বসাতে চান। 
এভাবে আপনারা সাতকোটি- ভোট রোজগার করবেন। শুক্রগ্রহ ‘এন-ব্লক’ আপনাকে সাপোর্ট করবে! 
মাদাম জ্যাকেলিনের মুখের একটি মাংসপেশীও বিচলিত হল না। নৈ্ক্তিক উদাসীনতায় বললেন, 
প্রতিদানে আপনারা কী চান? 

_ প্রতিদানে চাই অতি সামান্য উপহার কিছু গিনিপিগ 


কার হয়ে পড়েছে ভাদের ল্যাবরেটারিতে। শুক্রেও গিনিপিগ আছছে-সাত কোটি ; কিত ওখানে 
স্বাধীনতায় হাত দেওয়া চলবে না। আমরা গিনিপিগ জোগাড় করতে পারছি না। 

* ন আসন ছেড়ে উঠে দাড়ান। ভার দু-চোখে অযিক্ুলিঙগ। দৃঢ় স্বরে বলেন, কী বলছেন আপনি 
জেনারেল! পৃথিবীতে ব্যক্তি স্বাধীনতা নেই? তারা মানুষ না? আমার সন্তান নন 

জেনারেল উঠে াড়ান। সবিনয় নিবেদন করেন, মাদাম, আপনি অহেতুক উত্তেজিত হচ্ছেন! আমি 
মানুষ চাইনি, চেয়েছি গিনিপিগ ! যে অরণ্য থেকে গিনিপিগ সংগ্রহ করব সে অবণ্যের সন্ধান পৃথিবী জানে 


না! 


কাওয়াবাতা তার ডায়েরী দেখে বলেন, দ্ৰাঘিমাংশ 9230, পূর্ব, অক্ষাংশ 1030: উত্তর! আমাদের 
ওয়তরর ভূগোল সেও ওয়াকিবহাল; তিনি বলছেন এ অরণ্য এখনও চারশ বিশটি 


মাদাম বললেন, জায়গাটা কোথায় ? ম্যাপ না দেখে 

__ ভারত মহাসাগরের একটা নগণ্য দ্বীপ, মাদাম। নাম লিট্‌ল্‌ আন্দামান। 

মাদাম শ্রাগ করে বললেন, উঃ! এত খোজও রাখেন আপনারা! নিন, আর একটা ড্রাই মার্টিনী নিন্‌ ! 
*_্যান্ু!কাওয়াবাতা আবার একটি পানপাত্র তুলে নিলেন। 

চা ভক পির রায়ের। সে কতদিন হল আক আছে এই কারে নটি 
৯৮ 
সার! কারাকক্ষের এক ছিদ্র পথে সূর্যের এক গোলাকৃতি কৌতৃহল এসে লুটিয়ে পড়েছে ওর কারাগারের 


পাথর-বাধানো চত্বরে । 


একটা বোধও আছে। চা” 
নেংটি-সার উলঙ্গ জন্ত্ুটাকে ওরা সেভাবেই খেতে দেয়। খাদ্যটার 
দেখেছে-_হজম হয়। সেই খাবার দেবার সময়ের ব্যবধানটা যদি চব্বিশ ঘণ্টা হয়, তাহলে বলতে হবে 
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চব্বিশঘন্টায় সূর্যের এ কৌতৃহলটা__এঁ গোলাকৃতি রৌদ্রের টুকরোটা মাত্র দু-চার ইঞ্চি সরে। ডক্টর 
৪2 সে পৃথিবীতে নেই। আকাশযানে মহাকাশ পাড়ি দিয়ে সে এসেছে 
শুক্রগ্রহে। এখানে সূর্যোদয় থেকে সুর্যোদয়ের মধ্যে সময়ের ব্যাপ্তি প্রায় চারমাস! 
কিন্তু কেন ওকে শুক্রবাসীরা এভাবে অপহরণ করে আনল? যারা ওর সঙ্গীসাথী ছিল, সেই আঙ্গে 
আদিবাসীরা, তাদের একে একে ওরা কোথায় যেন নিয়ে গেছে। কিছুদিন আগে কারাগৃহের প্রহরী আর 
একজন মানুষকে অজ্ঞান অবস্থায় ঠেলে ফেলে দিয়েছিল ওরই কারাকক্ষে। পরে লোকটার জ্ঞান হয়েছিল। 
সে মানুষ-_ পৃথিবীর মানুষ। ইংরাজী জানে না। হল্যান্ডের লোক। পার্থিব আবার ডাচ্‌-ভাষা জানে না। তা 
হোক, তবু মৰ্মান্তিক প্রয়োজনে দুটি মৃত্যুপথযাত্রী হাত-পা নেড়ে অনেক কথা বলেছিল। পার্থিব বুঝতে 
পেরেছিল-_ডাচ ছোকরা একজন নভোচারী। মহাকাশ থেকে তাকে ওরা অতর্কিতে অপহরণ করে 
এনেছে। পার্থিব তার অজ্ঞাত বন্ধুকে বাচাতে গিয়ে প্রহত হয়েছিল। ওরা খাচা থেকে তাকে টানতে টানতে 
সেই যে নিয়ে গেল, আর সে ফিরে আসেনি। 
স্পষ্ট না বুঝলেও আন্দাজ করতে পারে। কয়েক শতাব্দী আগে সভ্য মানুষ আফ্রিকায় গিয়ে নগ্নকায় 
নিখোদের হাজারে হাজারে ধরে নিয়ে আসত। ইউরোপ ও আমেরিকার বাজারে আঙ্কল টম্স্‌ কেবিনের 
সেই বাসিন্দাদের দাস রূপে বিক্রয় করত। শুক্রবাসীরা নিশ্চয় তা করছে না। একবিংশ শতাব্দীর অতিউন্নত 
সমাজে দাস-ব্যবসা ও-ভাবে চলতে পারে না। ও-ভাবে পৃথিবী থেকে মানুষ আমদানি করার খরচই 
পোষাবে না। তাছাড়া একটি মাত্র চুরি ধরা পড়ে গেলেই সারা সৌরমণ্ডলে সাড়া পড়ে যাবে। আন্তগ্রাহিক 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়বে শুক্র। সুতরাং সেজন্য নয়। দ্বিতীয় সভভাবনা-_ যে-কারণে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 


নাৎসী বৈজ্ঞানিকেরা কন্সেন্ট্েশন ক্যাম্প থেকে ইহুদি সংগ্রহ করত। বিভিন্ন উষধ বা বিশেষ বিষের 
প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা করতে নাৎসী 


দেহ-মনে কী জাতের প্রতিক্রিয়া হয়। সহযাত্রী আঙ্গে বন্ধুরা হয়তো সেই পরীক্ষার 
কাচামাল হিসাবে অসীম যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুবরণ করছে। একইভাবে বীভৎস মৃত্যুবরণ করেছে 
ডাচ্‌-ছোকরা। পার্থিবেরও একই! 


পরিণাম। কবে ওর ডাক আসবে,কী-ভাবে মরতে হবে তা আন্দাজ করতে 
পারে না। 


সেদিনও নির্জন কারাকক্ষে বসে এইসব কথাই ভাবছিল, হঠাৎ একটা তীত্র আলো এসে পড়ল উপর 
থেকে। ওর দৃষ্টিপথের বাইরে বোধ হয় জেলফটকটা খোলা হল। নেপথ্যে কয়েকটি ভারী বুটের শব্দ! 
কারা যেন শুক্রগর্ভের নিচের এ কারাগারে আসছে। পার্থিব উঠে দীড়ায়। এতদিনে তাহলে প্রতীক্ষার 
অবসান হল। 


গেছে। একে মহিলা, তায় ইংরাজি ভাষা, সর্বোপরি তার কৌলিক উপাধি ও 
স্বোপার্জিত ডিগ্রি! নজর করে দেখল, মেজর নোনোগাকি ওকে মাজা ভেঙে 'আরিগাতো' (জা 
কায়দায় নমস্কার) জানাচ্ছেন। তিনি উনন্বর এবং বিস্গের বাছল্যসমেত কিছু বললেন তার মাতৃভাষায়। 
দোভাষী মেয়েটি অনুরাদ করে শোনালো, মেজর নোনোগাকি বলছেন, ‘আমরা অত্যন্ত দুঃখিত, আপনার 
মত একজন স্বনামধন্য পণ্ডিত ব্যক্তিকে বদমায়েস 
অনুবাদ শেষ হতেই মেজর প্রহরীটিকে কষে একটি 
মেজর দোভাষীর মাধ্যমে আরও বললেন, খবর 
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থাপ্নড় মারলেন। লোকটা বেমালুম চড়টা হজম করল। 
পেয়েই আমরা ছুটে এসেছি আপনাকে উদ্ধার করতে। 


দি খোর অনেৰটা কেটে গেছে। পি মেক পর করে, বদমায়েশ বাটাবা ক, এবং 
আমার পরিচয়ই বা আপনারা পেলেন কেমন করে? 
মেজর বলছেন, আপনি আমাদের সঙ্গে আসুন-__ওর অফিস ঘরে। নি 
৮ 
জাদরেল প্রিজনক্যাম্প কমান্ডার, এ বেচারির পরিচয়ও পেলাম_-ওর কর্মচারী অথচ বদমায়েস 
LE LET এ রি 

য়টি খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে বলে, দোভাষীর 
নর ভাষীর পরিচয়ও থাকে না। আমি ক্যাটালিটিক্-এজেন্ট মাত্র। 
মেয়েটি জবাব দেবার সুযোগ পায় না। মেজর এ-জাতীয় জনাস্তিক আলাপচারী বরদাস্ত করলেন না। 


জানাজানি হয়ে গেছে। যে-হেতু ডক্টর পার্থিব রায় একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি_ভারত সরকারের তরফে 
আন্দামানে গবেষণা করছিলেন, তাই অতি উচ্চপর্যায়ে শুক্রের কৈফিয়ং তলব করা হয়েছে। এই সামান্য 
বিষয় থেকে আস্ত্রাহিক পরিস্থিতিই নাকি আজ জটিল! 

মেয়েটি বললে, একটা কথা। দোষ শুধু বোদ্বেটেদেরই নয়, দোষ আপনারও অমন রঙচঙ নেনে স 
হয়ে বসেছিলেন কেন ওদের মধ্যে? গিনিপিগ সেজে? 

পাৰ্থিব বলে, এ অভিমতটা কি মেজরের, না তার ক্যটালিটিক্‌ এজেন্টের ? 


মেজর নাকি বছরের উঠতি জোয়ান ছোকরা, আটকে ছাদ 
তে হবে। নিন বলেন, আমার একটা জরুরি কাজ আছে। একটু ঘুরে আসছি। 


একটু ঠাণ্ডা হয়ে নিক। 

সাকুরা-কো, তুমি ততক্ষণ আমার বিশিষ্ট অতিথিটিকে সংকার বর! 

নোনোগাকি মাজা ভেঙে নিষ্থান্ত হলেন। 

_ কফি খাবেন, না ড্রিংকস্‌ ? 

পার্থিব ঘুরে বসে। মেয়েটির । ও হাসছে। ওর সাজ পোশাক পুরুষালী। মাথার চুল ছোট করে 
বি মে বে নেই। শাৰ্ট সস শু কনর, মৃগ গা বিভা! র 

উচ্াস প্রমাণ দেয় ও কিশোর নয়, যুবতী। ৰ্থিব বললে, বরং কিছু খাবার পেলে খেতাম! 


গেল দু প্লেট খাবার এবং দু-বোতল বিয়ার 
গোল দু বার অনেকটা স্াগি স্ব দুজনে আহারে দিলি 


মেয়েটি বললে, তোমার প্যান্টটা ঝুলে ছোট হয়েছে। দর্জিকে খবর পাঠাব। একটু পরেই তোমার প্যান্টের 
মাপ নিয়ে যাবে। 

পার্থিব নিজের পোশাকের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল। ইতিমধ্যে মেজর নোনোগাকি নিজের একটি 
প্যান্ট ওকে পরতে দিয়েছেন। খর্বকায় নোনোগাকির ফুলপ্যান্ট ওর হাটু ছাড়িয়ে বেশিদূর যেতে পারেনি। 
পার্থিব বললে, প্যান্টটা ছোট হলেও তোমার প্যান্টের মত ছোট নয়। 

প্যান্টের ঝুলের চেয়ে বেশি। 

পার্থিব প্রসঙ্গটা বদলে বললে, তোমার নাম তো শুনলায় সাকুরা-কো। পেশা তো শুনলাম দোভাষী ; কিন্ত 
থাকো কোথায়? বাড়িতে কে কে আছে? 

সাকুরা-কো বললে, পেশায় আমি দোভাষী নয়; আমি ত্যান্ট্নট, নভোচারী। ইংরাজি ভাষাটা সখ করে 
শিখেছি। 

পার্থিব বলে, আমার প্রশ্ন দুটি তুমি এড়িয়ে গেলে। কোথায় থাক এবং বাড়িতে কে কে আছে। 

মেয়েটি হাস্য গোপন করে বললে, এত অল্প আলাপেই তুমি আমার টেলিফোন নাম্বার চাইবে, তা আন্দাজ 
করতে পারিনি। 

_ টেলিফোন নাম্বার আমি চাইনি। এমনি আলাপ করতে জানতে চাইছি তোমার বাড়িতে কে কে আছেন। 
বাবা, মা, ভাই বোন-__? 

=এবং স্বামী? 

পার্থিব এবার প্রগলভ মেয়েটির প্রতিপ্রশ্নের জবাব দিল না। 

সাকুরা-কো খিল্খিল্‌ করে হেসে ওঠে। বলে, কী বলব? এককথায় ওর জবাব হয় না। বরং বল, তোমার 
বাড়িতে কে কে আছে? 

পার্থিব একটু আ'হতকণঠে বললে, নিজের সম্বন্ধে জানাতে না চাও তো জানিও না। বাজে কথা বলছ কেন? 
এককথায় যদি জবাব না হয় তবে এ একই প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন? 


মেয়েটি জবাব দিল না। বিয়ারের বোতল খুলে সাবধানে ফেনাসমেত কাচের পাত্রে য় থাকে! 
পার্থিব নিজে থেকেই যোগ করে 11৯ 


» আমার বাবা-মা দুজনেই আছেন [কটি আছে, 
বুড়ি। আর তার একটা ফুটফুটে বাচ্চা আছে। 18814 
_বউ? 


_আমি বিবাহ করিনি। তুমি? 


সাকুরা-€কা সাকীর ভূমিকায় পানপাত্রটা বাড়িয়ে ধরে। পুনরুক্তি করে, এক কথায় এ-প্রশ্নের জবাব হয় না। 


পার্থিব এবার অন্যদিক থেকে আক্রমণ করে। বলে, তুমি বোধহয় নিজেকে খুব সুন্দরী ভাব, তাই নয়? 
_ একথা কেন মনে হল?-__তুভঙ্গি করে সাকুরা জানতে চায়। 

_তোমার ধারণা, কোন অপরিচিত যুবক প্রথম আলাপেই তোমার টেলিফোন 

বিবাহিত কিনা খোজ নিতে চায়... 8 


মেয়েটি ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বললে, তুমি আদ্যোপান্ত আমাকে ভুল বুঝছ। বেশ, আমি বুঝিয়ে 
বলবার চেষ্টা করছি। (নখ, বুঝতে পার কি না। না-_আমার বাবা, মা, ভাই বোন পুত্র, কন্যা, স্বামী ইত্যাদি 
কেউ নেই; কন্মিনকালেও ছিল না, থাকবে না। বুঝলে? 5 
নৃততবিণ্‌ ডক্টর রায় বিষম খেল। সামলে নিয়ে বললে, নেই ঝি, বি 

ে ৰ্‌ । নিহ থাক ’ ন না’ = ? 
আর কেউ না থাক বাবা-মা নিশ্চয ছিলেন? 8551 
নাছিল না! শুধু আমার একার নয় শুক্রবাসী সাত কোটি নরনারীর বাবা-মা নেই, কম্মিনকালে ছিল না। 
₹ একবার আপাদমস্তক দেখে নিল। না ওবদ্ধ উ বলে তো মনে 
ইল সহ মেয়েটার গটিশ-াবিশ মুখে বললে বাপ বন্ধ উন্মাদ বলে তো মনে 
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সে যদি বেজন্মা হয়; কিন্তু ‘মা’ ? গর্ভধারিণী মাকে না চেনার কী আছে? যদি না ঘটনাচক্রে শৈশবে জননী 


ও সন্তান বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়? 
সাকুরা-কো একটা সিগারেট ধরালো। পার্থিবকেও অফার করল। সে নিল না। বললে, খায় না। মেয়েটি 


এক ঢোক ধোয়া গিলে বললে, ওসব আইন পৃথিবীতে প্রযোজ্য। এখানে মানুষ মাতৃগর্ভে জন্মায় না_-তা 


গর্ভধারিণী মা কোথায় পাব? 
সোজা হয়ে বসে জীববিজ্ঞানী ডক্টর রায়_তার মানে! মায়ের পেট ছাড়া মানুষ আবার কোথায় জন্মায়? 


মানুষ হয় কোথায়? 

_ জন্মায় হোমোস্যাপিয়াজ ম্যনুফ্যাকচারিং ফ্যাক্টরিতে। মানুষ হয়_রিয়ারিং ফার্মে ! 

চোয়ালের নি্গাংশ ঝুলে পড়ে ডক্টর রায়ের। মেয়েটি খিল্খিলিয়ে হেসে ওঠে আবার বলে, আশ্চর্য! এমন 
সোজা কথাটা তোমরা, পৃথিবীর লোকেরা-বুঝতে পার না? 


__ সোজা কথা? 
_ নয়? মাতৃগর্ভে জন্ম নিলে এক-একটা বাচ্চা পয়দা করতে আট-দশ মাস ‘প্রসেসিং টাইম' লাগবে না? 
তাতে শওয়া শ’ মানুষ থেকে পঞ্চাশ বছরে সাত কোটি “ফিনিশড প্রডাক্ট’ পয়দা হতে পারে প্রতিটি নারী 
প্রতিটি মুহুর্তে গর্ভিণী হয়ে থাকলেও? 

পার্থিব একটা ঢোক গিলে বলে, তুমি দেখেছ সে কারখানা? 

জন্মেছি সেখানেই। বড় হয়েও কতবার গিয়েছি। কীচামাল হিসাবে চাই কিছু 'ওভাম আর 
র্মাটোজুন’ ৷ বাদ-বাি স্বয়ংক্রিয় যস্রপাতি। এক বছর বয়স থেকে সাইকোলজিকাল প্রয়োজনে কিছু 
নারীকর্মী কাজ করে। পরসেসিংটাঅদ্ভুত-_রিশেষ যখন ‘হলারে' করে'ফিনিশড প্রডাষটা' বেরিয়ে আসে! 
হাজারে হাজারে খোকাখুকু। 

জীববিজঞানের হাজার প্রশ্ন ছাপিয়ে জীববিজ্ঞানী প্রথমেই বললে, এমন একটা নারকীয় সক ব্যাস 
তোমরা মেনে নিয়েছে? প্রতিবাদ হয় না? আন্দোলন হয় না? 

সাকুরা-কো হাসল। বললে, ‘নারকীয়’ বিশেষণটা তুমি প্রয়োগ করছ তোমার সংস্কারের বশ লোম 
হার এখানকার সমাজব্যসথায মানুষ হলে, ও-কথা কোনদিন মনেই আনত না। শুধু তা 


হলে, এখন সাহিত্য পড়েছে, সমাজ-্যস্থর্ান রাখে তারাও স্বভ্তঃকরণে মেনে নিয়েছে_এই 


" ব্যবস্থা ভাল। 
_ অসম্ভব! তা হতেই পারে না-_দৃঢ়স্বরে প্রতিবাদ করে পার্থিব। 
__ এখানে কিছুদিন থাক। দেখ। তারপর বরং এ নিয়ে আলোচনা করা যাবে। এই জন্যেই তখন 


বলেছিলাম__এককথায় তোমর প্রশ্নের জবাব হয় না। 
্রগরহে মানুষে বিবাহ করে না? তাদের সন্তান হয় না! 


__ তুমি বলতে চাও_শু 
_ এতক্ষণে তুমি আমার কথাটা বুঝতে পেরেছ দেখছি! 
_ তার মানে স্ত্রী পুরুষ ..-মানে... 
_না,তা নিশ্চয় নয়। যৌনজীবন থাকবে না কেন? তবে সামাজিক বাধা কিছু নেই_ 
__কুকুর-বেড়ালের মত? 
রা ওর কথা কানে ন নিয়ে বলে, আর তাদের সা মের? নেই! 
র এবং 
__অর্থাৎ চুড়ান্ত ব্যভিচারের সমর্থন আছে সমাজের 11 


মেয়েটি অসহিষু হয়ে লে,কী আশ্চর্য! তুমি বুঝছনা কেন 


শতবর্ষ-৭ 


যেতে । ধর মেলানেশিয়ার আদিম সমাজবব্যবস্থা। তাদের ধারণায় পিতৃত্ব 
2৬58 কেমন করে হয় ওরা জানত না। বিবাহিত নারীর 
স্বামী দু-তিন বছর বিদেশে থেকে ফিরে এসে যখন দেখত তার স্ত্রী সন্তানের জননী হয়েছে তখন তারা খুশি 
হত। সন্তানদের গ্রহণ করত। কিন্তু তবু তারা বিয়ে করত- স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্কটা মানত। অনেক অসভ্য 
সমাজে যৌথ-বিবাহও প্রচলিত। সন্তান যেখানে বাপের নয়, গোষ্ঠীর। কিন্তু তারা কেউ মাতৃত্বকে অস্বীকার 
করেনি। পরিবারকে অস্বীকার করেনি। পরিবারের সংজ্ঞা হয়তো বদলেছে দেশ থেকে দেশে, যুগ থেকে 


আমরা তা মনে করি না। আমরা মনে করি পারিবারিক বন্ধনমুক্ত হয়ে আমরা মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের মত 
স্বাধীন। 

_ যেমন স্বাধীন কুকুর-বেড়াল, যেমন স্বাধীন একজন প্রস্টিট্ুট 

সাকুরা জবাব দিল না। 

পার্থিব অনেকক্ষণ অপেক্ষাকরে বললে,সত্যি করে বল তো 
তা কেন লাগবে। কত কাজ... 

_ শুধু কাজ ? তুমি...তুমি কখনও কাউকে ভালবাসনি? 
_ বেসেছি বইকি। আমার অনেক বন্ধু ও বান্ধবী আছে। 

_ বন্ধু আর বান্ধবী! তফাৎ নেই কোন? বান্ধবীর সঙ্গে বন্ধুর? 


বিন কী জবাব দেব? নিশ্চয় আছে। বান্ধবীদের সঙ্গে গলপ করি, সিনে দেখি কিন্তু তাদের 
সঙ্গে এক বিছানায় শুতে যাই না। আর... 


_থামো! 
_ খামলাম! তবে বুঝতে পারছি তুমি আমার বন্ধুদের ঈর্ধা করছ! 


_ কক্ষণও নয়! আমি...আমি অমন -বেড়াল 
৮84 কুকুর-বেড় নই। আমার আত্মসম্মান বোধ আছে। আমি ইন্দ্রিয় 


কব এব ই কিল ভন? 


, তার মুহূর্তকে আনন্দঘন 
চাই। এটাকে যদি তুমি অন্যায় বল, আমরা নাচার। রি মান নিতে 


আবার কিছুক্ষণ কী ভাবল পার্থিব। তারপর বলে, আচ্ছা সেই বন্ধুদের মধ্যে কোন একজন বিশেষকে 
তোমার কখনও একান্ত করে পেতে ইচ্ছে করে নামানে 


য় নয়, স্থায় 
= অর্থাৎ যাকে বলে-_ব্যক্তিগত মালিকানা? SHE 
_শা, যাকে বলে-_একনিষ্ঠ প্রেম! 


ড তোমরা কীভাবে 
জর মাল দিয়ে এসেছ তা আমার জানা। তাই বলব, অমন উদ্ভুটে মনোভাব_ যৌন সম্পর্কে ঝি 
মালিকানার ইচ্ছা কোন শুক্রবাসীর অন্তরে কখন জাগেই না। 
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সাকুরা-কো বললে, জানি। কারণ ঠিক এ কথাটাই আমরাও তোমাদের সম্বন্ধে ভাবি কিনা--তোমরা 
দুর্ভাগা । তোমরা কী পাওনি তা তোমরা নিজেরাই জান না! 
পরদিন-সূর্যোদয় থেকে সূর্যোদয়ের হিসাবে নয়, সে-হিসাবে ওখানে দিনের ব্যাপ্তি চারমাস- পরদিন 
মানে একনিদ্রার পরে, পার্থিবকে নিয়ে আসা হল বৈগ্রাহিক মন্ত্রীর দপ্তরে। আস্তগ্রাহিক মন্ত্রকের প্রধান তথা 
ইউ. পি: ও.-র শুক্রসদস্য স্বয়ং জেনারেল কাওয়াবাতার মন্ত্রকে। কাওয়াবাতা ইংরাজি বলতে পারেন 
চমৎকার, দোভাষী নিশ্প্রয়োজন। আরিগাতো করলেন না তিনি, পার্থিবের সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, 
বসুন,বসুন। আমরা অত্যন্ত দুঃখিত, ডক্টর রায়। আপনার দুর্ভাগ্যের জন্য। যে মহাঁকাশ-দস্যুদল আপনার 
উপর এ অত্যাচার করেছে আমরা তাদের সন্ধানে সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি নিয়োগ করেছি। আশা করি ডাকাতের 
দল শীঘ্রই সদলবলে ধরা পড়বে। আপনি ছাড়া আরও একটি ডাচ নভোচারীকে...ও হো! আপনি তো 
তাকে চেনেন। সে যাই হোক, যে জন্য আপনাকে ডেকেছি__-আপনার ব্যাপারটা নিয়ে একটি 'বিশ্ 
আত্তগ্রাহিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে। পৃথিবী তো বটেই, এমনকি চাদ, মঙ্গল, বুধ পর্যন্ত মনে করছে 
আমরাই আপনাকে জোর করে ধরে এনেছি, আপনার উপর নাকি অকথ্য অত্যাচার হচ্ছে। এমনকি 
অনেকে মনে করে, আপনাকে ইতিমধ্যে আমরা হত্যা করেছি। আপনি নিশ্চয়ই প্রণিধান করেছেন__এটা 
আকাশদস্যুদের বোম্বেটেগিরি, আমাদের অমন ইচ্ছা আদৌ ছিল না, এবং নেই। আমরা স্থির করেছি, 
অবিলম্বে আপনাকে আমরা পৃথিবীতে ফেরত পাঠিয়ে দেব। কিন্তু তার পূর্বে আপনি যে জীবিত, মুক্ত 
অবস্থায় আছেন তার একটা অকাট্য প্রমাণ দিতে হবে। আপনাকে অনুরোধ করব একবার টি.ভি. 
ক্যামেরার সামনে দীড়িয়ে একটা বিবৃতি দিতে। বস্তুত আপনি রাজী হবেন এটা ধরে নিয়ে আমরা ইতিপূর্বেই 
ঘোষণা করেছি যে,পৃথিবীর: জি.এস.টি. রাত আটটায় আপনি পৃথিবীর উদ্দেশ্যে ভাষণ দেবেন। 
ঘড়ি দেখে নিয়ে বললেন, এখনও চল্লিশ মিনিট সময় আছে। তখন পৃথিবী, টাদ, মঙ্গল, বুধে সবাই. টি. 
ভি. খুলে আপনার প্রতীক্ষা করবে। আজ আপনিই সৌরজগতের সবচেয়ে বিখ্যাত ব্যক্তি। ও- হ্যা, 
চাদের কোপারনিকাস বেস-এ আপনার বাবা ও মাকে পৃথকভাবে আমরা রেডিওগ্রাম পাঠিয়ে আপনার 
নিরাপত্তার কথা জানিয়েছি। তারাও আপনার ভাষণ শুনবেন। এই নিন আপনার বিবৃতিটা। পড়ে দেখুন। 
পার্থিব সেটা না দেখেই বললে, জেনারেল, আমি আপনার প্রস্তাবে আংশিকভাবে সম্মত। অর্থাৎ টি. 
ভি.-তেভাষণ দিতে আমার আপত্তি নেই; কিন্তু আপনারা আমাকে দিয়ে যা বলাতে চান তা আমি বলবনা। 
_কী আশ্চর্য! ওতে আপত্তিকর কিছু আছে কিনা আগে পড়ে দেখুন। 
_ না! প্রশ্ন সেটা নয়। হয় আমি আপনাদের বন্দী, নয় আমি মুক্ত। 
_ আপনি নিশ্চয় আমাদের বন্দী নন! 
__তাহলে আমার বাক-স্বাধীনতা আছে। সেক্ষেত্রে আমার পৃথিবীকে আমি নিজ ভাষাতেই সম্ভাষণ করব। 
আপনাদের ভাষায় নয়। 
_ কী বলবেন আপনি? 
_ মাপ করবেন, কথাটা আমি পৃথিবীকে বলতে চাই, আপনাকে নয়। 
_কী আশ্চর্য! আপনি কী বলবেন না জেনে আপনাকে কেমন করে টি.ভি. ক্যামেরার সামনে যেতে 
দেব? 
__দেবেন না। টি.ভি.-তে ভাষণ দেবার জন্য আমি লালায়িত হইনি। প্রস্তাবটা আপনারই। আমি তো 
আগেই বলেছি_টি.ভি. . ক্যামেরার বদলে আপনারা আমাকে ডেথ-চেম্বারেও নিয়ে যেতে পারেন। 
যত যাই হোক, আমি আপনাদের হাতে বন্দী। 
_ না! আপনি বন্দী নন!- প্রায় ধমকে ওঠেন কাওয়াবাতা। 
__তাহলে আমার বাক-স্বাধীনতা আছে! অন্তত পৃথিবীর লজিক তাই বলে! 
জেনারেল এবার মিনতির স্বরে বলেন, গ্লীজ, ডক্টর রায়, আপনি বুঝতে পারছেন না কেন? আপনি কী 
বলতে কী বলবেন না জেনে... 
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__নুক হিয়ার জেনারেল! একই তর্ক চালিয়ে গেলে বাকি আটব্রিশ মিনিটও পার হয়ে যাবে । আমার মনে 
হয়, আপনার এখন আর দ্বিতীয় কোন পথ নেই। আমার প্রস্তাব, আপনি আমাকে টি.ভি.-ক্যামেরার 
সামনে দাড়িয়ে কথা বলতে দিন। যদি দেখেন, আমি আপনাদের ক্ষতিকর কিছু বলছি, তৎক্ষণাৎ ট্রালমিশন 
বন্ধ করে দিয়ে সেই বিখ্যাত সাইনবোর্ডটা ঝুলিয়ে দেবেন-_যান্ত্রিক গণ্ডগোলে প্রচার বন্ধ হওয়ায় 
$ 1 

8 নী জানাজা 
হওয়ায় তিনি বিব্রত বোধ করতে থাকেন। তিনি জানেন, সমগ্র সৌরমণ্ডল আর পঁয়ত্রিশ মিনিট পরে যদি 
এ ছোড়াটাকে টেলিভিশনে দেখতে না পায়, তাহলে বিশ্রি একটা সিদ্ধান্ত নেবে। তিনি বাধ্য হয়ে সম্মত 
হলেন। পার্থিবকে নিয়ে নিজেই রওনা হলেন দূরদর্শন কেন্দ্রে। মুহূর্তে বিপর্যয় হয়ে যেতে পারে। তিনি 
তাই স্বয়ং সুইচে একটি হাত দিয়ে বসলেন ওর ভাষণ শুনতে। 

নিৰ্দিষ্ট সময়ে পার্থিব এসে দাড়ালো ক্যামেরার সামনে। হাসি-হাসি মুখে। বললে, “হাই পৃথিবী! আমি 
হারিয়ে যাইনি তা তো দেখতেই পাচ্ছ। দিব্যি বহাল তবিয়তে আছি। এরা আমাকে যে বন্দী করে রাখেনি 
তাও নিশ্চয় দেখতে পাচ্ছ। আমার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। না হলে ওদের লিখিত বিবৃতি পড়ে শোনাতাম। 


নিজের ভাষায় এভাবে কথা বলতাম না! এমন কি আমি যদি শুক্রগ্রহের নামে বিস্ভি-খেউরও করি এরা 
আমাকে বাধা দেবে না। কী বলেন জেনারেল কাওয়াবাতা ?” 


পাশে ফিরে এমনভাবে প্রশ্নটা সে করল যে, ক্যামেরাম্যান স্বভাবতই ক্যামেরা প্যান করে জেনারেলকে 
ধরল ফ্রেমে। জেনারেল তাড়াতাড়ি সুইচ থেকে হাতটা টেনে নিয়ে মৃদু হাসলেন। বোকার হাসি! মনে 
মনে মুগুপাত করতে থাকেন এ নির্বোধ ক্যামেরাম্যানের। 


পার্থিব বলে, “আপনারা হয়তো ভাবছেন জেনারেল কাওয়াবাতা সুইচে হাত দিয়ে কেন বসে আছেন। 


আমি বেচাল কিছু বলতে শুরু করলেই সুইচ অফ করে দিয়ে বুঝি তিনি ঘোষণা করবেন “সরি ফর দ্য 
ইটারাপশন'। তা মোটেই নয়। উনি স্বয়ং এই দূর-ভাষণ গ্রোগ্রামটা পরিচালনা করছেন: 


যাচ্ছি সে-কথা অন্তত গাচ মিনিটের জন্যও প্রতি 
হিসাব কেমন করে রাখব জানি না। কারণ এখানে প্রতিটি 


“.. হ্যালো ড্যাডি, হ্যালো মাম্মি! কোপারনিকাস-বেস থেকে তোমরা 


নেবার পালা আপনার। 
কাওয়াবাতা আসন ছেড়ে উঠে আসেন। আবার ওর করমর্দন করে বলেন, তুমি অত্যন্ত বুদ্ধিমান! 
বাওয়াবাতাকে এভাবে ইতিপূর্বে কেউ পর পর দুবার মাৎ করতে পারেনি আমি তোমার তিন নম্বর 


পারে। যার সঙ্গে ইচ্ছা কথা বলতে পারে, যে-কোন সভায় উপস্থিত থাকতে পারে, বা যে-কোন বন্তৃতা- 
মঞ্চে উঠে দু-চার কথা বলতেও পারে। বাধা নেই। প্রশাসনিক বাধা নেই বটে তবে বাধা আছে অন্যত্র । ও 


বয়সে মানব শিশুর বিচার-ুদ্ধি থাকে না, তখনই ঘুমের মধ্যে তার কানে ক্রমাগত মন্ত্র দেওয়া 
এন পদ্ধতিটা নাম হিপ্নোপিডিয়া তাতে শিশুমন এভাবেই তৈরী হয়ে যেত। তার মানে হাক্সলের 
রাষ্্রনিয়ামকদের 


টানেনি! সাকুরা-কো বলেছে_সব জেনে বুঝেই সে শুক্রের ব্যবস্থাকে বরণীয় মনে করেছে। সাকুরা কে 
তির সাধারণ বদধিসম্প মানুষ তাহলে কোন বিচারে পৃথিবী হেরে গেল শুক্রের কাছে? 
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রা-কো মানব সংস্কৃতির হাজার বছর ধরে গড়ে-তোলা সুকুমার হৃদয়-বৃত্তিগুলিকে ছুঁড়ে ফেলে 
টিভি ভালবাসা, টি জন্য প্রাণ-দেওয়া, জাতির স্বার্থে শহীদ হওয়া! কেন, কেন কেন? 
'পার্থিবকে থাকতে দেওয়া হয়েছিল রাজধানীর একটি বিখ্যাত হোটেলে। সকাল-সন্ধ্যা দোভাষী নিয়ে 
নানান লোকে ওর সঙ্গে দেখা করতে আসে-_ সাংবাদিক, সমাজবিভ্ঞানী, দর্শনের অধ্যাপক, 
সাহিত্যিকের দল। টেলিভিশানে ভাষণ দেওয়ার পর থেকেই সে একজন সৌরবিখ্যাত লোক। কাগজে, 
সাময়িকীতে খুব ফলাও করে ওর ছবি ছাপা হচ্ছে, বিবরণ লেখা হচ্ছে। পার্থিব একজন 
হাইপার-ভি-আই-পি! সাকুরা-কোও দেখা করতে আসে। প্রায় রোজই। এই বিদেশী, বিদেশী শুধু নয়, 
বিগ্রহী দীর্ঘদেহী মানুষটির প্রতি সাকুরা-কোরও দুরন্ত কৌতৃহল। পার্থিব এ মেয়েটিকেই ধরে পড়ল 
একটা ভাল লাইব্রেরির সন্ধান দিতে। 
__ এখনই নিয়ে যাচ্ছি, চল। 
পার্থিব তৈরীই ছিল। নোটবই আর কলমটা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । হোটেলের ঘরটা তালা বন্ধ করার উপক্রম 
করতেই সাকুরা-কো বলে ওঠে, তুমি কি রোজ ঘর তালা বন্ধ করে যাও নাকি? অহেতুক। এখানে কেউ 
তোমার কোন জিনিস চুরি করবে না। ঘর খোলা থাক। এস। 
সাদামাটা কথা; কিন্তু পার্থিবের মন বোধকরি কশে বাধা তারসানাইয়ের তারের মত স্পর্শকাতর হয়ে 
পড়েছে। জবাবে বললে, আমার জিনিস আর কোথায় সাকুরা-কো ? এসেছিলাম তো নেংটিসার হয়ে। এই 
ক্যামেরা, বাইনো, নোটবই, জামা-কাপড় সবই তো তোমাদের অযাচিত দান। 
সাকুরা-কো জবাব দিল না। আড়চোখে একবার তাকিয়ে দেখল ওর দিকে। নীরবে দুজনে করিডোর দিয়ে 
চিট দিকে চলতে থাকে। পার্থিব পূনরায় বলে, আর তোমার ও কথাটাও ঠিক। এটা চোরের-দেশ 


শয়। সাধুর রাজ্য শুক্রগ্রহ। শুক্রগ্রহে আমার দৈহিক উপস্থিতিটাই তো তার প্রমাণ! সর্বাঙ্গ দিয়ে সে 
তত্বটা নিত্য চসনুভবকরি। 


এবারও মেয়েটি জবাব দিল না। জানে, কথা বললেই কথা বেড়ে যাবে। স্বয়ংক্রিয় লিফটের দরজা খুলে 
যায়। পার্থিব বোতামটা টিপবার উপক্রম করতেই মেয়েটি তার হাত চেপে ধরে, না, আমরা নিচে নামব 
না। উপরে উঠব। ্ 
__উপরে ? মানে ছাদে? 

- হ্যা, ওখানেই আমার ট্রসীটারটা পার্ক করা আছে। 
চার-চাকার মোটোর গাড়ি নয়, তিন-ডানার 
শুক্রের মাটির গভীরে সোনার সন্ধান মিলেছে, লোহা,নিকেল, 
বা পেট্রোলিয়াম পাওয়া যায়নি। শুক্রের জীবনে 'কার্বোনিফেরাস' বা ‘জুরাসিক’ যুগ ও-ভাবে আসেনি। 


শহরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে যাতায়াত করছে। আকাশমার্গে আপ-ডাউন ট্রাফিকের জন্য নির্দিষ্ট উচ্চতা 
বাধা আছে। ফলে ত্রসিং-এর মুখে ট্রাফিক-সিগ্নাল 


কেউ তাড়াতাড়ি যাবার তাগিদে ট্রাফিক-রুল ভেঙে বে-আইনি 'অস্টিচডে' যাচ্ছে কিনা। 


করা নিরাপদ এবং কোথায় গাড়ি 


প্রকাণ্ড মূর্তি। দণ্ডায়মান একজন দাড়িওয়ালা ঝীকড়া-চুল বৃদ্ধ। চেহারাটা চেনা-চেনা। পার্থিব বলে, ওটা 
কার মূর্তি বল তো? 
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__তোমার চেনাউচিত ছিল। কার্ল মার্কস-এর। 
_ হায় ভগবান! মার্কস্‌! কেন? শুক্রে ওর চেয়ে সুদর্শন কোন লোক তোমরা খুজে পেলে না? 
সাকুরা-কো বলে, আজ তোমার কী হয়েছে বল তো? ক্রমাগত খোচা দিয়ে চলেছ? তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে 


পার, কার্ল মার্কসই শুক্রের বর্তমান চিন্তাধারার আদি জনক। 


ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করতে চাইছি। সমাগত জীবন থেকে সাম্যকে বিকশিত করতে চাইছি পরিবারগত 
জীবনে, ব্যক্তিগত জীবনে। পুত্রের উপর পিতার মালিকানা, স্ত্রীর সতীত্ব স্বামীর মালিকানা _ 
_ থাক! ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিল পার্থিব। 


সে যেন আ্যালিসে রূপান্তরিত হয়ে গেছে। এ আজব-দেশে স্ফটিক টেবিলের উপর চাবিকাঠিটা দেখা 
যাচ্ছে কিন্তু সেটা নাগালের বাইরে! এখানে সব বই জাপানী ভাষায়। গরহাততরের কোন পাঠক এসে যে 
অন্য ভাষায় বই চাইতে পারে এটা বোধকরি কর্তৃপক্ষ খেয়াল করেননি। 

পার্থিব বললে, বৃথাই তোমাকে কষ্ট দিলাম। 

_ না, সবটাই বোধহয় বৃথা হয়নি। এস, তোমার সঙ্গে রেভারেন্ড ফুজিসানের আলাপ করিয়ে দিই। তিনি 
এই গ্রস্থশালার গ্রস্থাগারিক। মহাপণ্তিত এবং মহাস্থবির। জ্ঞানের আকর। বিশ-ত্রিশটা ভাযা জানেন। 
তোমার অনেক প্রশ্নের মীমাংসা করতে পারবেন। 

পার্থিব বলে, রেভারেন্ড' মানে? উনি কি খ্রীষ্টান? 

_ না। ওটা এখানকার বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের দেওয়া খেতাব। 

__ বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম! তাজ্জব! তোমরা ধর্ম মানো? 

_ আমি মানি না। রাষ্ট্র মানে না। তবে কেউ যদি ব্যক্তিগত জীবনে কোন বিশেষ ধর্মীয় মতবাদ মানতে 
চায়, তাহলে বাধাও দেওয়া হয় না। 

চু ভারেন্ড ফুজিসান তাহলে বৌদ্ধ? মহাযানী না হীনযানী? 

_ না। উনি বৌদ্ধ নন আদৌ। শুনেছি উনি নাস্তিক, নিরীশ্বরবাদী। 


বুলাতে পরছগারের সং একটি বৌদ্ধ মঠে ওরা এসে উপস্থিত হয়। একটি নত 
কথা বলতে বসে ড়া এখানে নেইদীতবসনাী তম এক মণ এস এসেছে। 
চান ওরা রী চায়। সাকুর জাপানী ভাষায় বললে, ওরা রেভারেন্ড ফুজিসানের দর্শনমানসে এসেছে। 
চান ওরা বীচ ও দিল। বৌদ্ধ রণ ওদের অপে্া করতে বলে ভিতরে গেলেন একু 
পরেই ফিরে এসে বললেন, আসুন। 
পরেই ফিরে নানার কেটি বলছে, এখানে ওখানে একটি বেদীর উর বেথ যায 
ভিতরের কাঠ করছিলে: ওদের আসতে দেখে বইটা বধ করেন। উর সহ সামনে 
না, মুখ । মস্তক মুণ্ডিত। পরিধানে আগুল্ফলম্বিত পীত অজীন। ওরা দুজনেই ওর সামনে 
নক হল। বৃদ্ধ একটি হাত বাড়িয়ে দিলেন। ক্ষুটে বললেন, আরোগ্য! 
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সকলে উপবেশন করলে সাকুরাকো বলে, আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই__ইনি 
_আই নো! ওয়েলকাম ডক্টর রয়! 

পার্থিব সঙ্কুচিত হয়ে ইংরাজিতে বললে, আপনি আমাকে নাম ধরেই ডাকবেন। “তুমি' বলবেন। আমার 
নাম 'পার্থিব'। 

রেভারেওড স্মিত হাসলেন। পরিষ্কার বাঙলা ভাষায় বললেন, কেন ভাই? ‘শুক্র এসে পার্থিব সেজে দূরে 
সরে যেতে চাইছ কেন? ডাকলে তোমাকে 'বুড়ো” নামেই ডাকা উচিত। কী বল? 

পামিৰ হত! ওর মুখে বাঙলাভাবা শুনে নয়। ওর ডাক নামটা যে নামে বিশ ঈঁচিশ বছর আগে 
ডাকতেন বাবা-মা, সেই নামটা উনি জানলেন কেমন করে! বৃদ্ধ কি অন্তর্যায়ী ? 


পার্থিব সাদা বাঙলাতেই বললে, আমার মতামতের কী দাম? 


রাখা না যায় _' 
আহক মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে তাহলে শুধুমাত্র উন্নততর নখ যায় পৃথিবী আর শুক্র যদি কোন 


পারবে আমাদের প্রতিটি সৈনিকের বিরুদ্ধে একশ জন সা দিকে ঠেকাতে 
পারবে। এ আশঙ্কা না থাকত তাহলে শুক্ত এমন পা' ২ ৮4: 
না। কিন্তু ভেবে দেখ, এভাবে তামরা বত গালের মত জনসংখ্যা বৃদ্ধিতে মনোনিবেশ করত 


পার্থিব বললে, তাই হবারই আশঙ্কা আছে, মনে হয়। . 

__ এই প্রসঙ্গে আরও বলি.....হ্যা, তোমাকে জানাতে কোন বাধা নেই..... আমরা হয়তো আগামী 
দশকেই এই সৌরমণ্ডলের বাইরের কোন জগতে যেতে সক্ষম হব। অন্য কোন নক্ষত্রের অন্য কোনও 
গ্রহে। সে গ্রহ তার সূর্যকে এমন দূরত্বে এমন ছন্দে প্রদক্ষিণ করছে যাতে সেখানে জীবনের বিকাশ সম্ভব। 
আমরাও গিয়ে বাস করতে পারি। কথাটা অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে? তা হোক, ওটা বরং মেনেই নাও 
আপাতত। সেক্ষেত্রে সেই নূতন সূর্যের নূতন গ্রহে আমরা হয়তো একটা নৃতন ক্ষেত্র পাব। যাকে বলে 
“ক্লীন স্লেট'। আমরা এখনই স্থির করতে চাই সেখানে কেমন ছবি আকব £ নূতন জগতের সমাজ ব্যবস্থা 
কেমন হবে__শুক্রধর্মী না পৃথিবীধর্মী, নাকি দুটোর সিহ্থেসিস? 

_ কিন্তুনিদাগ প্লেট সেখানে পাবেন, এটাই বা ধরে নিচ্ছেন কেন? এমনও হতে পারে সেখানে ইতিমধ্যেই 
জীব বিবর্তিত হয়েছে। 

_ পারেই তো। নৃতন জগতের ওরা আমাদের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান, বেশি উন্নত হতে পারে, আবার 
বিবর্তনের পূর্ব অধ্যায়ের বাসিন্দাও হতে পারে। সে গ্রহের আকার, সূর্য থেকে দুরত্ব ভিন্ন প্রকারের হতে 
পারে-_সেক্ষেত্রে জীব বিবর্তনের ইতিহাসটাও অন্যরকম হবে। 

পার্থিব বলে, বুঝলাম। কিন্তু আমি আজ এই গ্রন্থাগারে এসেছিলাম__ 

ওকে বাধা দিয়ে রেভারেন্ড এবার ইংরাজিতে বলেন, জানি। তাতে হতাশ হবার কিছু নেই। তুমি আমার 
ব্যক্তিগত সংগ্রহের গ্রন্থাগারটি ব্যবহার করতে পার। সেখানে নানান ভাষায় বই আছে। ইংরাজি যথেষ্ট, 
এমনকি সংস্কৃত, পালি, হিন্দি, বাংলা__ 

__ আপনি কতগুলি ভাষা জানেন? 

বৃদ্ধ মৃদু হাসলেন। মেয়েটির দিকে ফিরে বললেন, সাকুরা-মা, তুমি একে আমাদের “হোমো-স্যাপিয়াল 
্যানুফ্যাক্চারিং ফার্ম, 'সয়ালেনটশ্রীন' কারখানা ইত্যাদি ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিও। 

এবার সাকুরা-কো জাপানী ভাষায় বললে, রেভারেন্ড, আমি ওকে যাস্ত্রিক পদ্ধতিতে শিশু জন্মের কথাটা 
বলেছি, তাতে উনি এতটা “শক্ড' হয়েছেন যে, আমার আশঙ্কা“ সয়ালেন্ট গ্রীন' প্রকল্পটা উনি আদৌ বরদাস্ত 


করবেন না। চু টু 
রেভারেনড বলেন, তা হোক। আমরা কিছুই গোপন করব না। দেখি তার কী প্রতিক্রিয়া হয়। 


পার্থিব একটা অশ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণা করল। বলল, একটা কথা। 'ফুজিসান' কথাটা কোথায় যেন 
শুনেছি। ওর মানে কী? 

বৃদ্ধ হাসলেন। একটি সুইচ টিপে দিলেন। চৈত্য বিহারের কক্ষটা আলোকিত হয়ে উঠল। উনি পিছনের 
প্রাচীরে অঙ্গুলি-সঙ্কেত করলেন। পার্থিব তাকিয়ে দেখে সেখানে দেওয়াল-জোড় প্রকাণ্ড একটা ক্রেককো! 


অত্যন্ত পরিচিত চিত্র। প্রখ্যাত জাপানী চিত্রকর হকুসাইয়ের একটি বিখ্যাত চিত্রের অনুকরণ £ কানাগাওয়া 
নখদস্ত বিস্তার করে কতকগুলি নাবিককে 


আক্রমণ করতে আসছে। 
রেভারেন্ড বললেন, শিল্পী তিনটি সমুদ্র রঙে প্রাধান্য দিয়েছেন। বৃহত্তম চেউটাকে বাদ দিলে বাকি দুটির 


“ফর্ম একই রকম, নয় কি? কিন্তু দূরের এ পিরামিড আকারের ঢেউটাকে মাঝে মাঝে যেন পর্বতচুড়া বলে 


মনে হয়। তোমারও তাই হচ্ছে? 
মাহ বললে, আজে হ্যা শুধু তাই নয়, জাপানের একটি অতি পরিচিত পর্বতশৃঙ্গের সঙ্গে এ চেউটার 


নির্মিত একটি স্তুপ-__তথাগতের প্রতীক 

এবার অন্য প্রসঙ্গে আসে পার্থিব, কিন্ত শিল্পী টেউটাকে অমন একটি পরিচিত পর্বতের আকারে আঁকলেন 
কেন? 

_ তার একাধিক ব্যাখ্যা হতে পারে। নাবিকদের কাছে এ তরঙ্গমালা হচ্ছে বাধা, মৃত্যুদূত। অথচ সমুদ্রই 
ওদের জীবন। জ্ঞানযোগীর চরম লক্ষ্য যেমন এ পরম জ্ঞানের আকর বুদ্ধপ্রতীক ফুজিসান, এ কর্মযোগী 
নাবিকদের কাছে অশান্ত সমুদ্রও তেমন চরম লক্ষ্য_এমন একটা ইঙ্গিত শিল্পী দিয়ে থাকতে পারেন। 
পার্থিব লোভ সামলাতে পারে না। বলে, আমার অন্তরে চিত্রটি কিন্তু অন্য একটা ব্যঞ্জনা নিয়ে আসছে। 
আমার মনে হচ্ছে, ফুজিসান-সদৃশ পর্বত চূড়াকে ছাপিয়ে ওঠা এ রাক্ষুসে ঢেউটা দেখিয়ে শিল্পী বলতে 


চেয়েছেন যে, নাবিকদের জীবনে পরমপ্রাপ্তিকে অতিক্রম করে যাচ্ছে তার প্রত্যক্ষ বাধা। ফুজিসানকে 
ছাপিয়ে উঠেছে সংসার সমুদ্রের অশান্ত উর্মিমালা। 


-চিত্রটা আমার মনে জেগেছে। 
সাকুরা-কো জানতে চায় £ ‘কচ’ আর “দেবযানী' মানে? 
বৃদ্ধ তাকে প্রত্যুত্তর না দিয়ে পার্থিবকেই বলেন, তুমি তো ফুজিসান' শব্দটার অর্থ জেনে নিয়েছ ওর কাছে? 
_আন্ঞে না! “সাকুরা-কো' মানে কী? 
__' কো!’ হচ্ছে আদরের ডাক- বাঙলার যেমন “সোনা',“মণি'। তুমি যেমন ছেলেবেলায় তোমার বোনকে 
ডাকতে বুড়িসোনা বা 'বুড়িমণি' বলে। আর 'সাকুরা হচ্ছে চেরিফুল। যা জাপানে ফোটে এবং যে ফুল 
এত চেষ্টা করেও আমরা শুক্রগ্রহে আজও ফোটাতে পারিনি। টি 


পার্থিব সাহসে ভর করে বললে, এতক্ষণে আপনি একটা ভুল 


'থা বলেছেন, রেভারেন্ড। চেরি 
শুক্রচার্যের আশ্রমেও ফোটে। আমি দেখেছি। তর 
সারুরা- কো লজ্জা পেল। গাল দুটি তার চেরিফুলের মত লাল হয়ে ওঠে ৷ 

আশ্চর্য! এই স্বেচ্ছাচারী 


সংখ্যা বৃদ্ধি করতে। কীট-পতঙ্গ, গাছপালা, পশু-পাখী, সজীব-গ্রহের আবশ্যিক জীবন নাটাচক্রের 
অপরিহার্য কুশীলব। তাই ওরা শু প্রজাপতি, মৌমাছি, গুটিপোকা ইন 3 
কাকের সংখ্যাবৃদ্ধি করছে অতি সযত্বে। ওরা একটা বা হাল ১ 


দেখা যায়নি। 
যাদুঘরও আছে। প্রাগৈতিহাসিক জীবের জীবাশ্ম নেই, তার নকল আছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন 
যুগে, যে-সব বস্তু বা প্রাণী ছিল তার মডেল আছে। শুক্র সভ্যতার বিবর্তন যেন পার্থিব মানব-সভ্যতার 
চুম্বকরূপ । পৃথিবীতে হাজার হাজার বছর ধরে যা ঘটেছে ওখানে যেন তাই ঘটেছে কয়েক দশকে । আদিম 
শুক্রবাসী প্রথম যুগে 2010 থেকে 2030 খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত যাযাবর ছিল। প্রকৃতির তাড়নায়। শুক্র নিজের 
অক্ষের চারদিকে একপাক ঘুরতে সময় নেয় প্রায় 243 পার্থিব দিন, এবং সূর্যপ্রদক্ষিণ্‌করে প্রায় 225 দিনে। 
ফলে, আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়__এক সূর্যোদয় থেকে পরবর্তী সূর্যোদয়ের ব্যবধান 117 পার্থিব দিন। অর্থাৎ 
আমাদের প্রায় চার মাসে। তার দু-মাস রাত, দু-মাস দিন। মধ্যাহ-দিনের উত্তাপ অত্যন্ত বেশী, মধ্যরাত্রির 
তাপমাত্রা অনেক নিচে। তাই প্রথম দুই-দশক মানুষ শুধুমাত্র মের-অঞ্চলে বাস করত। মেরু-অঞ্চলের 
দিবাভাগে। সেখানে দু-মাস-ব্যাগী দিনের উত্তাপ অনেকটা সহনীয়। দু-মাস পরে যাযাবরের দল তাবু 
গুটিয়ে চলে যেত দ্রাঘিমারেখা ধরে দক্ষিণ মেরুতে সেখানকার মেরু অঞ্চলের দিবাভাগে মাস দুই কাটিয়ে 
আসতে। তারপর আরও বেশি জোরদার 'বু-আ্যাল্গি' প্রকল্পে শুক্রাকাশের কার্বন ডায়ক্সাইড যখন আরও 
বেশি পরিমাণে অক্সিজেনে রূপান্তরিত হল তখন আরও বৃষ্টি হল, আরও সহনীয় হল উত্তাপের হেরফের । 
ক্রমে শুক্রসভ্যতা ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র গ্রহে। গড়ে উঠল গঞ্জ, শহর, মহানগরী, মেগালোপোলিস। তবু 
এখনও বিষুবরেখা অঞ্চলে বিরল বসতি। 
আর্ট গ্যালারি আছে; কিন্তু পার্থিব লক্ষ্য করে দেখেছে মৌলিক সৃষ্টি নেই। কেবল নকল, নকল আর নকল। 
পৃথিবী থেকে ধার করা শিল্পসম্পদ। আল্তামেরা গুহাচিত্র থেকে মিশরীয়, ব্যাবিলোনীয়, মহেন জো দারো, 
নসস্‌, চীনা, গ্রীক শিল্পের নিছক কিন্তু সার্থক অনুকরণ। তারপর রেনেসা ইতালীয় বত্তিচেল্লি, তিশান, 
মিকোলাঞ্জেলো,দ্য-ভিঞ্চি,রাফায়েল,এল গ্রেকো, রেমব্রা, রুবেল থেকে আধুনিক যুগ পর্যস্ত__মানে, ভ্যান 
গগ্‌, মাতিস, পিকাসো ইত্যাদি । | 
পার্থিব বললে, এ তো সবই নকল। তোমরা মৌলিক ছবি আঁক না! 
__আঁকি। সেটা “ভেনাস আর্ট গ্যালারি'-তে। 
সেখানেও গিয়েছিল ওরা। পার্থিব রীতিমত হতাশ হয়। অধিকাংশ ছবিই জ্যামিতিক পদ্ধতিতে আঁকা। 
বিবর্তনটা ইউক্লিড-জ্যামিতি থেকে ঘন জ্যামিতির পথ ধরে চতুরমাত্রিক টেনসর ক্যালকুলাসে এসে 
ঠেকেছে। সবই বিমূর্ত চিতর। মূর্তি পরিগ্রহ করেনি। কিছু কিছু ফিগর স্টাডি আছে বটে, কিন্তু তা শুধু 
বহিরঙ্গের পরিচায়ক। তার যেন প্রাণ নেই। সাকুরা-কো বললে, কেমন দেখছ? 
-কী? 
__কী আবার? ছবি! এতক্ষণ যা দেখছ? 
__ও!এগুলিকে তোমরা ছবি বল বুঝি? 
রুখে ওঠে মেয়েটি, বলে, হ্যা বলি! এ ছবি দেখতে হলে শুধু চোখ নয়, মস্তিষ্ক থাকা চাই। 
পার্থিব বলে, হাতের সঙ্গে মস্তি যুক্ত হয়ে যা তৈরী করা হয়, আমাদের দেশে আমরা তাকেবলি 'ক্রাফট'। 
‘আৰ্ট’ পদবাচ্য শুধু তাই, যেখানে হাতের সঙ্গে হৃদয় যুক্ত হয়। তা ‘হৃদয়' বলতে তোমরা তো বোঝ শুধু 
অরিকৃল্‌, আর ভেসটিকৃল-এর সমাহার। তোমাকে কেমন করে বোঝাই? 

দ্রষ্টব্যস্থান নয়, ওকে নিয়ে 
সা এ সিনেমায়। সিনেমা দেখেও ক্ষেপে উঠেছিল পার্থিব_এও তো সেই 


ধার করা পৃথিবীর প্লট। ঈর্যা-দ্বেষ, প্রেম বিবাহ, খুন-জখম এবং ত্রিকোণাকৃতি প্রেমের কাহিনী। এক মেয়ে 


য় এক ছেলে। এবারও র র 
দুই ছেলে, আর দুই মে তোমাদের সমাজ-জীবনের সমস্যা কই? এ তো পৃথিবীর কাছ থেকে ধার কথা 


"সো হোয়াট? আমাদের সমাজই নেই, তার সামাজিক সমস্যা। আর গল্পের খাতিরে অমন পার্িব-পট 
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মেনে নিতে দোষ কী? তোমাদের সাহিত্য দর্শনের গল্পে, জাতকের গল্পেও তো গরুর পাল গুড়গুড়িয়ে 
গাছে উঠৃত। তোমরা তা দেখে আনন্দ পেতে না? 

হ্যা, পেতাম। কারণ রূপকের মাধ্যমে আমরা আমাদের সামাজিক সমস্যাগুলোকেই নতুন দৃষ্টিতে 
দেখতে পেতাম। J 

_দুঃখিত। আমাদের ও-জাতীয় সমস্যা নেই; তাই আমাদের কাছে চলচ্চিত্র শিল্পটা ‘আর্ট ফর আর্টস 
সেক’ । আমরা সিনেমা দেখি শুধুমাত্র আনন্দ পেতে। সমস্যার সমাধান খুজতে নয়। তোমরা যেমন আজও 
স্পার্টাকাস’ দেখ, ‘আঙ্কল্‌ টমস কেবিন’ দেখ-_দাস সমস্যার সমাধান হবার পরেও ৷ 

পার্থিব বললে, না। আমরা যখন ওগুলো দেখি তখন এই দৃষ্টি নিয়েই দেখি যে,.সপা্টাকাস' মরেনি,‘আন্ধল 
টমস্‌ কেবিন' টিকে আছে অন্য নামে। 

__আবার বলব ‘সরি’ । আমাদের বর্বর সমাজ ব্যবস্থায় তারা অন্য নামে টিকে নেই। আমাদের ও জাতের 
কোন সমস্যাই নেই। তাই বলে তোমরা কীভাবে সমস্যা-সমাধানে ব্যর্থ হয়েছ তাই দেখে আমরা যদি 
ট্রাজিক নাটক দেখার আনন্দ পাই তাহলে তোমার আপত্তি কেন? 

পার্থিব অন্যদিক থেকে আক্রমণ করে, আচ্ছা, এই কোন সমস্যা না থাকাটাই একটা সমস্যা নয় কি? উদ্বেগ, 
নাই, প্রত্যাশা নাই, আশা নাই ক’ কিছু অলস মনে দিন চলে যায় দিনের পিছু পিছু'_তোমার এমন একটা 
অনুভূতি হয় না সাকুরা-কো ? 

_ আদৌ না। উদ্বেগ, প্রত্যাশা, আশা যথেষ্ট পরিমাণে আছে। দিনও অত্যন্ত কর্মব্যস্ত। এই ধর আমার 
কথা_-আমি শীঘ্র একটা মহাকাশ অভিযানে যাব। হয় তো আর ফিরব না, মারা যাব। সেজন্য আমার 
উদ্বেগ নেই? প্রত্যাশা নেই? আশা নেই? 


ভাই-বোন, স্বামী, প্রেমাম্পদ কেউ নেই। তুমি 
এতে তুমি মরেও শাস্তি পাবে? 


_ সব কথাই “সো হোয়াট’ বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 


মেয়েটি হেসে ফেলে। বলে, বেশ বাপু, বেশ। তাহলে আমি ফিরে জন্যে 
দু ফোটা চোখের জল ফেল। তাহলে নিশ্চয় আমি মনে শনি রে না এলে তুমিই না হয় আমার 


ব্যাপার 
থাক। ছবির কথা হচ্ছিল, তাই হোক। তুমি দেখেছ, ৰ 
নেই? ধর একটা কনসেপ্ট _'মাতৃত্’। সেটা তোমাদের মিলতে, গ্যালারিতে হাযির একটাও প্রকাশ 


হাজার বছরের শিল্প সাহিত্য সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে ওর উপর 


সাকুরা-কো বললে, তুমি বরং প্রশ্নটা রেভারেন্ড ফুজিসানকে জিজ্ঞাসা কর। 
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কেন? তুমি জবাব দিতে পার না? 
__পারি। কিন্তু জবাবটা শুনে তুমি যে রাগ করবে। 
__রাগ করব? কেন? 
_-জবাবে আমি যে এ একই কথা বলব ৪ “সো হোয়াট’ ? তাতে ক্ষতি কী? 
সবচেয়ে বড় আঘাতটা প্রতীক্ষা করছিল ‘সয়লেন্ট গ্রীণ’ কারখানায়! পার্থিব তার ভিতরে প্রবেশ করতে 
পারল না। দ্বার থেকেই ফিরে এল। এতবড় বর্বর, পৈশাচিক পরিকল্পনা যে কোন সভ্য সমাজ প্রবর্তন 
করতে পারে এটা ওর ধারণাতেই আসছিল না। 
ওরা মৃতদেহের সৎকার করে না। না দেয় কবর, না পোড়ায় চিতায়। ওরা বুঝি হিসাব কষে দেখেছে, মৃত 
মানুষের দেহে কত শতাংশ ক্যালসিয়াম, কতটা নাইট্রোজেন, ফসফরাস বা জৈবিক প্রয়োজনীয় অংশ 
আছে। মানুষ মরে গেলে তাই এ কারখানায় পাঠিয়ে দেওয়া হয়__ওরা বিচিত্র পদ্ধতিতে তা থেকে নানান 
প্রয়োজনীয় রাসায়নিক দ্রব্য বার করে! কারখানার ওয়ার্কস ম্যানেজারকে রীতিমত গালাগালি দিয়ে পার্থিব 
বলেছিল-_-আপনারা বর্বর! রাক্ষস! মানুষ কি মরেও শাস্তি পাবে না আপনাদের কাছে? 
লোকটা অবাক হয়ে বলেছিল, ডক্টর রয়! আমি আপনার কথা কিছুই বুঝতে পারছি না। মারা যাবার পর 
তো মানুষের কোন অনুভূতি থাকে না! তাকে চিতায় পোড়ানো হল, না ক্রিমেটেরিয়ামে দাহ করা হল, না 
করব দেওয়া হল, তাতে তার কিছু যায় আসে না। সেক্ষেত্রে এতটা দামী জিনিস অহেতুক বরবাদ করার 
চেয়ে যদি কোন বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
_ খামুন মশাই। এটাকে বিজ্ঞানসম্মত উপায় বলবেন না! আপনারা ক্যানিক্ল্‌! মানুষকে মানুষের মাংস 
খাওয়াচ্ছেন। 
ভদ্রলোক আবার বলেন, আমি যতদূর জানি, পৃথিবীতে 'আ্যাকৃটিভেটেড শ্লাজ প্লান্ট’ থেকে গ্লিসারিন বার 
করে নেওয়া হয়। তা দিয়ে যখন সাবান তৈরী হয়, তখন তো তা গায়ে মাখেন? বিষ্ঠা-প্রসূত সাবান বলে 
তো ঘৃণায় ছুড়ে ফেলে দেন না! 
পার্থিব উঠে দাড়ায়। বলে, আপনাকে বোঝাতে পারব না! বিজ্ঞানকে কোন অতলস্পর্শী খাদের দিকে নিয়ে 
যাচ্ছেন আপনারা! শেষকালে নরমাংস! 
কারখানা থেকে বেরিয়ে এসে সাকুরা-কো বললে, আর নয়! এবার বরং ক্লাবে চল। একটু নাচ গান হৈ- 
হুল্লোড় করা যাক। 
পার্থিব জবাব দেয় না। তার সমস্ত মনটা বিষিয়ে গেছে! 
নৈশ ক্লাব পৃথিবীর ঢঙেই। সেই জোড়ায় জোড়ায় ছেলে-মেয়ে। সেই বাজনার তালে তালে ফক্স কিম্বা 
টুইস্টের নববিবর্তিত নাচের ধারা। সেই মদিরার পাত্র! তফাৎ এই যে, এখানে কে কখন কার সাথে জোড় 
বাধবে সেটা কোন জ্যোতিষ-সম্রাটও বলতে পারবেন না। এখানকার ক্লাবে স্বামীকে লুকিয়ে বন্ধুর স্ত্রীকে 
নিয়ে মাতামাতির সুযোগ নেই, পরপুরুষের সঙ্গে প্রেম করার গোপন উন্মাদনা নেই। সকলেই সকলের 
সহজলভ্য । দুপক্ষের সম্মতিই শেষ কথা। জোট বাধার, জোড়-ভাঙার। পার্থিবকে ক্লাবে পেয়ে সকলেই 
খুব খুশী। ওর কথা সবাই জানে, ওর ছবি সবাই দেখেছে__ও শুত্রগ্রহের একজন বিখ্যাত মানুষ। ফলে ও 
যখন যেখানে যায় ওকে ঘিরে জটলা বেধে যায়। ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের আগ্রহটাই যেন বেশি। 
একাধিক যুবতী ওর হাত ধরে রীতিমত টানাটানি শুরু করে দিল। ভায়া না বুঝলেও ভাবে-ভঙ্গিতে বোঝা. 
যায়,'এ দীর্ঘদেহী মানুষটিকে ওরা সবাই শয্যাসঙ্গী হিসাবে পেতে চায়। এমন কাণ্ড ও পৃথিবীতেও হতে 
দেখেছে__তবে এতটা নির্লজ্জভাবে নয়। সুজি নামে একটি মেয়ে তো নাছোড়বান্দা হয়ে ওর কষ্ঠল্না হয়ে 
পড়ল। পার্থিব বিব্রত হয়ে সাকুরাকে বলে, মেয়েটাকে বল আমাকে ছেড়ে দিতে, নাহলে ওকে ছুঁড়ে ফেলে 
8 হেসে ওঠে সাকুরা-কো। বলে, কিন্ত ও তো অন্যায় কিছু দাবী করছে না। তুমি ওর দাবী 
মিটিয়ে দিলেই পার বাপু। সুজি তো সুন্দরী! 
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এক ধাক্কায় মেয়েটাকে ঠেলে ফেলে ক্লাব ঘর থেকে বেরিয়ে আসে পার্থিব। কৃত্রিম অন্ধকার থেকে উজ্জ্বল 
রৌদ্রালোকে। বলে, কী বেহায়া মেয়েটা ! 


সাকুরা-কো বান্ধবীর পক্ষ নিয়ে বলে, তুমি অহেতুক রাগ করছ। ও বেচারি তো তোমার মানসিকতা নিয়ে 
গড়ে ওঠেনি। ওর দোষটা কোথায়? 

__তোমরা সবাই একরকম! 

সাকুরা-কো গাড়িতে স্টার্ট দিচ্ছিল। আড়চোখে ওকে একবার দেখে নিয়ে বললে, না, সবাই নয় পার্থিব। 
আমি একটি ব্যতিক্রম! 

_ ব্যতিক্রম! তুমি এ ভাবে এক এক রাত এক এক জনের সঙ্গে শোওনি? 

_ শুয়েছি, তবে তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয়। 

- তার মানে ও বিষয়ে তোমার এখনও কিছুটা শালীনতা বোধ আছে। 

_ নেই? তুমিই বল। এই তো তোমার সঙ্গে এতদিন মিশছি, কিন্তু ওভাবে কোনদিন তোমার গলা ধরে 
ঝুলে পড়েছি? অথচ কতবারই. তো মনে হয়েছে__এইবার বুঝি তুমি আমাকে বুকে টেনে নিয়ে চুমু খাবে! 
পার্থিব স্থির হয়ে বসে থাকে। অবচেতন থেকে চেতন মনে কতকগুলো চিন্তা এতক্ষণে ভেসে ওঠার 


ছাড়পত্র পায়। নিজের মনটাকে হঠাৎ দর্পণের মত পরিষ্কার দেখতে পায়। আশ্চর্য! মেয়েটি বলায় খেয়াল 
হচ্ছে__এমন ইচ্ছা তো ওর মনেও অনেকবার জেগেছে! 


_ কোথায় যাবে এখন? তোমার হোটেলে? 

_ না। তোমার ঘরে চল। দেখে আসি তোমার আস্তানা। 

_ রাতটা সেখানে কাটাতে চাইবে না তো? 

“রাত' বলতে সুনির্দিষ্ট আটঘণ্টাব্যাপী সময়। আকাশে তখন সূর্য থাকে। হয়তো মধ্য গগনেই। সবাই ঘুমিয়ে 
নেয় ঘর অন্ধকার করে__যাদের নাইট ডিউটি না থাকে। 

পার্থিব বললে, থাকতে চাইলেই বা কি? তোমার ইচ্ছার বিরদ্ধে 

_ কিন্তু ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথাটা কি আমিই জানি ছাই? 

__তবে থাক! আমাকে হোটেলেই গৌছে দাও। 

খিল্খিলিয়ে আবার হেসে ওঠে সাকুরা-কো। 


মনে সেজন্য তাপ সঞ্চারিত হয় না, “সেফ্টি ভাল্ভ'-এর ব্যবস্থা আছে। ফলে খুন, জখম, নারীহরণ, 

বলাৎকার এখানে নেই। তুমি তোমার সংস্কারবশে এটাকে বর্বর ব্যবস্থা বলতে পার; কিন্তু আমরা এভাবে 

মানুষের জীবনকে সমস্যামুক্ত করে ফেলেছি। এখানে ভোগ আছে, দুর্ভোগ নেই; হাসি আছে, অশ্রু নেই; 

আনন্দ আছে, প্রিয়-বিয়োগের বেদনা নেই। এটাকেই তুমি বাঞ্ছনীয় মনে কর না? 

পার্থিব দেওয়ালের এ প্রকাণ্ড ফ্রেক্কোটা দেখিয়ে বললে, রেভারেন্ড, শিল্পী হোকুসাই যদি এ চিত্রটিতে আর 

সবকিছু একে শুধুমাত্র ঢেউগুলোকে না আঁকতেন, তাহলে ছবিটা উত্রাতো ? 

রেভারেন্ড বললেন, জীবন তো শিল্পকর্ম নয়? 

_ এখানেই আমার আপত্তি। আমার মতে জীবনও একটি শিল্পকর্ম। প্রতিটি মানুষ তার জীবনের শিল্পী । 
য়ৰ ঢেউগুলোই এ চিত্রের প্রাণ। অশ্রু এবং প্রিয়-বিয়োগ বেদনার ভূমিকা জীবনে অনস্বীকার্য; 

হেততরণেই জীবনের সার্থকতা। জীবনে সমস্যা না থাকাটাও আমার মতে একটা সমস্যা। সমস্যা 

থাকবে, তাকে ডিঙিয়ে যাবার জন্যে নৌকা বাইতেই আমরা নেমেছি এ জীবনসমুদ্রে। নয় কি? 

বৃদ্ধ নিমীলিত-নেত্রে কী ভাবতে থাকেন। 

পার্থিব সরাসরি প্রশ্ন করে, আপনি নাস্তিক? 

_ না। ঈশ্বরের বিষয়ে আমার ধারণাটা অন্যরকম। কেন? 

_ কী ধারণা আপনার? ... জানি, এককথায় তার জবাব হয় না। তবু কোন ধর্মমতের সঙ্গে তার সাদৃশ্য 

আছে? 

__ আমি ম্পিনোজার ঈশ্বরকে মানি, ঈশ্বরের যে সংজ্ঞা প্রফেসর আলবার্ট আইনস্টাইন দিয়েছিলেন 1১ 

religion consists of a humble admiration of the illimitable superior spirit slight 

details of whose creation we are able to perceive with our frail and feeble minds. 

That deeply emotional conviction of the presence of a superior reasoning power, 

which is revealed in the incomprehensible universe, forms my idea of God.... 

অর্থাৎ এই বিশ্বপ্রপঞ্চের যে মুলীভূত নিয়মশৃত্খলা তার মননকেই আমি উপাসনা বলে মনে করি। 

"সপ, বারে বলুন, মানক সভ্যতা--যা নাকি পৃথিবী থেকে চে, মরে, করবা বুঝে ছড়িয়ে পড়েছে 

অনিল সাম সেই ঈশ্বরের কি কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হবে? 

_ নিশ্চয় না। 

__তাহলে সেই চেষ্টাই বা করছেন না কেন? ভেবে দেখুন, তাতে অতি সহজেই সব মানবিক সমস্যার 

তু হনে বিবাহিত জীবনকে নির্মূল করে আপনারা যাবতীয় দাম্পত্য সমস্যাকে যদি তাড়াতে পেরে 

থাকেন, হব তাত খুশি হন তাহলে কিছু থাৰ্মোনিউক্লিয়ার সা দিয়ে মানব সভ্যতাকে ৷ দের 

নির্মূল করে দিন না? কোন রকম সমস্যাই তাহলে থাকবে না। আর সমস্য দুরীকরণই তো আপনাদের 

চরম লক্ষ্য? 


দুজনেই কিছুক্ষণ নীরবে নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন থাকেন শেষে পার্থিব পুনরায় বলে, আমি স্বীকার করতে 
দুজনেই কিছুঙ্ধ" নারী একজন পৃতিবীবাসীর চেয়ে সুখী। অনেক দুর্বার হাত থেকে সর 
মানুষকে মুক্ত করেছেন। পৃথিবী তা পারেনি। কিন্তু দামটাও এরা বি দেয়নি। এ সমাজ ব্যবস্থায় 
মানুষকে সদরে হোই টাইন জন্মাতে পারেন, কিন্তু বটোফেন, ভি মিকেলা জেলে, কন 


দিয়েছে বিতর জিনিসের কোন খারাপ অংশের বাস্তব উদাহরণ আপনি আমাকে দেখাতে পালের ! 
_পারি। তোমার জীবন থেকেই। 
__ আমার জীবন থেকে! দেখান! 
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_ তুমি এখানে কেন এসেছ তা তুমি জান। শুক্রবাসীরা (তোমাকে অপহরণ করে এনেছে। কেন? তুমি 
তাদের ল্যাবরেটরির গিনিপিগ। অসীম যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে তোমাকে শেষ করার জন্য তোমাকে আনা 
হয়েছিল। এই জন্য শুক্রের উপর তোমার ঘৃণা! সেটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু তুমি কি জান, এই অপরাধের 
পিছনে ছিল পৃথিবীরও সম্মতি ? 

_ নাজানি না। 

__ আমার পক্ষে জানানো শোভন নয়। ভবিষ্যতে একদিন হয়তো জানতে পারবে__এ অপরাধের 
পিছনেও আছে অন্ধ মাতন্সেহ! স্বার্থপরতা !_ ব্যক্তিগত, জাতিগত এবং রাষ্ট্রগত ! 

পার্থিব বললে, যা জানি না, তা নিয়ে আলোচনা করি কেমন করে। তবু আমি বলব-_পরিবারগত, 
জাতিগত এবং রাষ্ট্রগত কারণে পৃথিবীর মানুষ যুগে যুগে স্বার্থত্যাগও করেছে। আপনাদের এই 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমাজে তা করেছে? এখানে কেউ শহীদ’ হয়? হয়েছে? হয়নি! কারণ আপনাদের এ 
সভ্যতায় যেমন স্বার্থপরতা নেই, তেমনি স্বার্থত্যাগও নেই! এখানে ‘শহীদ’ শব্দটা তাই অর্থহীন! 


সাকুরা-কোর ঘরটি ছোট। দু-কামরার সংসার । একা থাকে ! তালা খুলে ঢুকতে হল না। দরজা তালাবদ্ধ 
ছিল না। প্রবেশছ্বারের পরেই যে ঘরটা__সেটা ড্রইং-কাম ডাইনিং রুম। দেওয়াল-সংলগ্র কিচেনেট। 
পাশেই শয়ন কক্ষ। শয্যা দেখা যায়। দ্বৈতশয্যা ! পার্থিব এতদিন পর আজ প্রথম ওর ঘরে এল। নিজে 


থেকেই প্রস্তাব করে ওর অতিথি হল। ওকে ড্রইংরুমে বসিয়ে সাকুরা-কো ফ্রিজটা খুলতে খুলতে বললে, 
কী খাবে? কড়া কিছু চলবে? 


_ চলুক। হুইস্কিই বার কর। 

_ কিছু শুকনো খাবার, হুইস্কির বোতল আর পানপাত্র দুটি টেবিলে রেখে মেয়েটি বললে, আজ সারাদিন 
বড় ধকল গেছে। ঘামে সারা শরীর ভিজে গেছে। তুমি স্নান করবে? 

পানপাত্রটা টেনে নিয়ে পার্থিব শুধু বললে, না। 

_ তাহলে আমি বরং একটু স্নান করে আসি। তুমি ততক্ষণ টি . ভি- শুনতে পার। পৃথিবীকে ধরব ? 
_না থাক। আচ্ছা শোন, তোমারা তো পৃথিবীর কোন সমাজ-ব্যবস্থাই মান না। তাহলে জামা-কাপড় পর 
কেন? হাত-পা-নাক-মুখ যদি প্রকাশ্য করা যায় তাহলে দেহের বিশেষ বিশেষ অঙ্গকে এভাবে ঢেকে রাখ 
কেন? 

সাকুরা-কো বললে, কখনও ভেবে দেখিনি। তবে তোমার ধারণাটা একেবারে নির্ভুল নয়। এখন গ্রীন্মক।ল 
বলে তুমি এমনটা দেখছারাত্রে, মানে শীতকালেও তাই দেখবে। সকাল ও সন্ধ্যা খতুতে অনেকেই জামা 
কাপড় খুলে, নগ্ন হয়; তখন এটা ন্যুডিস্ট কলোনীর রূপ নেয়। 

শুক্রগ্রহে খাতুর চক্রাবর্তন বৎসরের হিসাবে নয়, দিনের হিসাবে। সূর্যোদয় থেকে সূর্যোদয় হচ্ছে চার মাস। 
তাতে চারটি খতু-_এক একমাসের। সূর্যোদয়ের দিন পনের আগে থেকে পনের দিন পর পর্যন্ত সকাল 
ঝতু। তখন না খুব গরম, না খুব ঠাণ্ডা। তারপর এক মাসের দিবাধতুতে উত্তাপ খুব বেশী। আবার 
ূর্যোস্তের পনের দিন পরে পর্যন্ত বিকালখতু ও নাতিশীতোষ্ণ পরের একমাস রাত্রি ঝতুতে জবর শীত। 


মেয়েটি তাই বললে, লোকে এখানে পোশাক পরে শীতাতপ থেকে আত্মরক্ষার্থে, শালীনতা-বোধে নয়। এ 
নাতিশীতোষ খতুতে তাই অনেকেই নগ্ন হয়। 
_ অনেকেই কেন? কৈন সবাই নয়? 


_ এটা ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার । 

একটু ইতস্তত করে পার্থিব বলে, তুমি কী কর? 

সাকুরা মুচকি হেসে বলে, দিন পনের সবুর কর, তার পরেই দেখতে পাবে যা দেখতে চাইছ। 

__ আমি আবার কি দেখতে চাইছি?__ রুখে ওঠে পার্থিব। 

_কী আশ্চৰ্য! আমি তখন কী পরি তাই তো জানতে চাইছ তুমি। না কী? পার্থিব গোজ হয়ে বসে থাকে। 
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_কী ভাবছ বল তো?- সাকুরা জানতে চায়। 

_ দ্বিতীয় কথা--তোমরা সবই যখন বিসর্জন দিলে তখন যৌন-জীবন লোকচক্ষুর অন্তরালে যাপন কর 

কেন? 

_ এসব প্রশ্ন বরং রেভারেন্ড ফুজিসানকে জিজ্ঞাসা কর। আমি তো সমাজ-বিজ্ঞানী নই। তবে আবার মনে 

হয় তার দুটি হেতু৷ প্রথমতঃ এটা পার্থিব সংস্কারের কৈন্র্য! মাত্র পঞ্চাশ বছরে অভ্যাসটা আমরা ত্যাগ 

করতে পারিনি। দ্বিতীয়তঃ ওটা সমাজ-বিজ্ঞানীরা বাঞ্ছনীয় মনে করেছিলেন__না হলে জিনিসটার গ্রিল 

অনেকটাই নষ্ট হয়ে যায়। 

লাফিয়ে ওঠে পার্থিব রায়__দেয়ার যু আর! প্রকারান্তরে স্বীকার করলে তুমি। ওটাই আমার থিয়োরির 

প্রথম ধাপ! দ্বিতীয় ধাপটাও তোমাকে ক্রমশঃ মানতে হবে-_এঁ একাস্তিক একনিষ্ঠ প্রেম। বাধাবন্ধনহীন 

যৌনাচার নয়। তোমাকে যদি আমি পেতে চাই, তবে একনিষ্ঠভাবেই পেতে চাই। স্ত্রী-রূপে পেতে চাই।, 

__আমাকে...তুমি...কী বলছ? 

_ না, না। আমি কথার কথা বলছি। মানে, কেউ যদি কাউকে পেতে চায়... 

সাকুরা-কো ওর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। হেসে বললে, কী বিশ্রী ভুল দেখ! আমি ভেবেছিলাম, তুমি 

বুঝি সত্যিই আমাকে বলছ 

মুহূর্তের ভুল। পার্থিব ঘুরে বসল। অনেকটা হুইস্কিও ইতিমধ্যে পেটে গেছে। ওর হাতটা ধরে বলল, না! 

ভুল নয়। তোমাকেও আমি এ কথাই বলছি_সাকুবা-কো! আমি...আমি তোমাকে পেতে চাই! 

একান্তভাবে পেতে চাই! আমি তোমাকে ভালবাসি! 

সাকুরা-কো হাসল। বিজয়িনীর হাসি। বললে এতদিনে কথাটা তাহলে বলতে পারলে! 

_ কিন্তু কই, তুমি তো কিছু বললে না? 

সাকুরা ধীরে ধীরে হাতটা ছাড়িয়ে নেয়। বলে, একটু অপেক্ষা কর। স্নানটা সেরে আসি। 

স্নানের ঘরের দিকে ও চলে যায়! 

পার্থবের স্াযু-ত্ত্ীতে তখন আগুন ধরে গেছে। ভুল করল কি? না, ভুল নয়। এই গ্রহান্তরবাসিনী 

মেয়েটিকে কখন নিজের অজান্তে সে ভালবেসে ফেলেছে। এ গ্রহের অনেক কিছুই তার পছন্দ হচ্ছে না, 

ভাল লাগছে না কিন্তু প্রগলতা মেয়েটির প্রতি এক অমোঘ আকর্ষণ সে প্রতিনিয়ত বোধ করেছে। 

ওর ত্রিশ বছরের জীবনে এমনটি আগে কখনও ঘটেনি। কিন্তু হঠাৎ এ উচ্ছাসের কোন অর্থ হয় ? পৃথিবীতে 

পার্থিব আদৌ ফিরে যেতে পারবে কিনা জানে না! যদিও যায়, এরা নিশ্চয় এক শুক্রবাসিনীকে ওর বধু 

হিসাবে নিয়ে যেতে দেবে না। তাছাড়া সাকুরাও হয়তো যেতে চাইবে না। হয়তো কেন, নিশ্চয়ই নয়। সে 

“তা বারে বারে বলেছে, বিবাহ-বন্ধনকে সে বাতুলতা বলে মনে করে। প্রেমের সেটা নাকি ব্যক্তিগত 

মালিকানা ! তবে কি সাকুরা ওকে সাময়িক যৌনক্ষুধার রসদ হিসাবেই পেতে চায়? এক রাত্রের আদিম 
যার অবসান! পার্থিব ওর বাড়িতে আজ নিভৃত সাক্ষাতে দেখা করতে এসেছে বলেই কি 

মেয়েটি ওকে এভাবে ফাদে ফেলতে চায়? 

হঠাৎ ও ঘর থেকে ভেসে এল একটা কণ্ঠস্বর £ তোয়ালেটা টেবিলে ফেলে এসেছি। দিয়ে যাবে? 

ঘাড় ঘুরিয়ে পার্থিব দেখতে পায় বাথরুমের দরজাটা একটু ফাক করে মুখটুক বার করে আছে মেয়েটি। ওর 

মাথায় চুল খুব ছোট করে ছটা ভিজে চুলের প্রশ্ন নেই, কিন্তু গাল বেয়ে নেমেছে জলের ধারা। পাব 

উঠে দাড়ায় । টেবিল থেকে তোয়ালেটা তুলে নিয়ে এগিয়ে যেতেই পাল্লাটা পুরো খুলে যায়। একটা শিহরণ 

বহে যায় ওর সর্বদেহে। স্থানুর মত দাড়িয়ে থাকে। সাকুরা-কোই এগিয়ে আসে। হঠাৎ দু-বাছ বাড়িয়ে 

আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করে ওকে। দীর্ঘদেহীপার্থিবের কষ্ঠলগ্না হতে পারে না, বুকের উপর মাথা রেখে বলে, 

এতদিন পালিয়ে বেড়াঙ্ছিলে কেন বলত? আমি কোনদিন তোমার কউ হব না বলে? 


সুজির সঙ্গে সাকুরার আর কোন পার্থক্য রইল না! 
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শতবর্ষ-৮ 


সাকুরার ভাগ্যেও ঘটল সুজির লাঞ্ছনার পুনরাবৃত্তি ! ভূলুঠিতা মেয়েটি যখন উঠে দাড়ালো পার্থিব তখন 
লিফ্টের জন্য অপেক্ষা না করে হনহনিয়ে নিচে নামছে! 


আন্লিস্টেড টেলিফোনটা ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠতেই শুক্রমহাকাশচারণ সংস্থার সর্বাধিনায়ক সেটা তুলে 
নিয়ে আত্মঘোষণা করলেন ঃ ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতো। 

_জেনারেল কাওয়াবাতা বলছি। শোন, একটা জরুরী মেসেজ আছে। 

_ বলুন স্যার! 

_ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই তোমার ওখানে একটি ছোকরা যাবে__কাগজে তার ছবি দেখে থাকবে নিশ্চয়, 
সেই ভারতীয় ছোকরা- ডক্টর পার্থিব রায়। আইডেন্টিটি কার্ড নং 6/371964। সে আমাদের ‘অপারেশন 
নিউ-এজ'-এর বিষয়ে জানতে চায়। তাকে সব কিছু ঘুরিয়ে দেখাতে হবে। 


--শোন, ডক্টর রায় জাপানী-ভাষা জানে 


দোভাষী আরও আছে, আমি ভাবছিলাম 
আমি বরা ভাবনগুলো আমার জন্য সরিয়ে রাখ; কারণ সমস্যাটা তোমার নয়, সেটা আমার। 
আমি চাই, সাকুরাকোকেই দোভাষী হিসাবে নিযুক্ত করা হ'ক। আর কোন প্র 


বলব ্রশ্নটার জবাব। তোমার এ দ্বিতীয় 
ছোকরা জীবদ্দশায় পৃথিবীতে কোনদিন ফিরতে 


নামিয়ে রাখেন। চালচলন 
বদলাতে পারেননি! তিনি একজন ব্রিগেডিয়ার! মহ নে ভাবেন, পঞ্চাশ বছরেও ওরা পার্থিব 


মহাকাশচারণ সংস্থার সর্বাধিনায়ক কিন্তু জেনারেল যে 
নেসা টা ই টার ছকে বাকা ক কি জেন 
নারে ছবিও থেকে বর্ম ফন্টের বিগেডিয়ারকে ঝাড়ছেন। ৮8 
পরমুহূর্তেই টেলিফোনটা তুলে নিয়ে অপারেটারকে -কো! 
অপারেটার বললে, তিনি তো ডিউটিতে নেই স্যার! জট 


__ ভাবনা চিন্তাগুলো আমার জন্য সরিয়ে রাখ, কারণ সমস্যাটা তোমার নয়, আমার। তুমি সাকুরা-কোকে 
তার বাড়িতে ধর। 

আজ্ঞে আচ্ছা! এক্ষুণি ধরছি! 

খশ্মুহুর্ত পরেই রিডিং টোন। তার পরেই £ঃ মোশে-মোশে। (নমস্কার!) সাকুরাকো বলছি! 

__ ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতো বলছি। শোন, একটা জরুরী ‘মেসেজ’ আছে। 

_ বলুন স্যার! 

_ তুমি এক্ষুনি আমার অফিসে চলে এস। গাড়ি আছে, না পাঠাব? 

» গাড়ি আছে। এখুনি যাচ্ছি, কোন জরুরী দুর্ঘটনা ? 

তা বলতে 'পার। এইমাত্র খবর প্রেলাম-__সেই তালঢ্যাঙা লম্বা পৃথিবীর লোকটা, যাকে নিয়ে তোমরা 
খুব মাতামাতি করছ, সে ছোকরা এখানে আসছে। তাকে আমাদের মহাকাশচারণ সংস্থা ঘুরিয়ে দেখাতে 
হবে। তোমাকে দো-ভাবী হিসাবে আমরা চাই। বুঝলে ?...কী হল? তুমি লাইনে আছ তো? 

-_ আমি। শুনুন স্যার! আমার পক্ষে তো এখন অফিস যাওয়া সম্ভবপর নয়। আপনার তো অনেকগুলি 
দো-ভাষী আছে__তাদের কাউকে বরং ডেকে নিন! 

--সেকী! এই যে বললে, তুমি এখনই আসছ? 

__তখনও জানতাম না, আপনি কী জন্য ডাকছেন। আমি মানে, ইয়ে, কিভাবে বলব £...তাছাড়া ধরুন... 
ব্রিগেডিয়ার ভারিকিচালে বললেন, বুঝলাম! দুটো কথা তোমাকে বলে রাখি। প্রথম কথা__স্বয়ং 
জেনারেল কাওয়াবাতা আমাকে আদেশ করেছেন__ তোমাকে দো-ভাবী হিসাবে নিযুক্ত করতে। এটা 
তোমার এ “মানে, ইয়ে, কিভাবে বলব প্রশ্নটার জবাব। আর তোমার এ অসমাপ্ত প্রশ্ন “তাছাড়া ধরুন' এর 
জবাব জানাচ্ছি__“বস' এর নির্দেশ অমান্য করায় কী জাতীয় ব্যবস্থা নেওয়া যাবে, তা লেখা আছে ‘কণ্ডাক্ট 
রুলস্‌ 437-এ। এছাড়া আর কোনও আমতা আমতা আছে? 

ওপাশ থেকে আর আমতা-আমতা নয়__ভেসে এল সাকুরা-কোর দৃঢ় কণ্ঠস্বর-_শুনুন স্যার। আমি আমার 
কর্তব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। আমি আপনাদের দো-ভাষী নই, এতদিন স্বেচ্ছায় আপনাদের সাহায্য 
করছিলাম। দ্বিতীয়তঃ, আমি এখন “অফ-ডিউটি।" আমি যাব না। আপনি যা ইচ্ছে করতে পারেন। 
লাইন কেটে দিল মেয়েটি ৷ ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতোর মনে হল-_পঞ্চাশ বছরে শুক্রের জাপানী 
মেয়েগুলো আমূল বদলে গেছে। পৃথিবীতে জাপানী মেয়েরা জাপানী পুতুলের মতই নরম, তুলতুলে । আর 
এইখাণ্ডারণী 'বস'-এর সঙ্গে তার যে ভাষায় কথা বলল তা যেন ইস্কুলের ছাত্রকে মাস্টারনীর ধমক! 


টেলিফোনটা নামিয়ে রেখে সাকুরা-কো উঠে দীড়ায়। ঘরময় পায়চারি করে। পার্থিব ওকে ধাক্কা মেরে 
চলে যাবার পর অনেক অনেকটা সময় অতিবাহিত হয়েছে। মধ্যগগন থেকে সূর্য প্রায় গয়তালিশ ডিগ্রি 
পূর্বদিগন্তের দিকে ঢলে পড়েছেন। তখন ছিল সূর্যের হিসাবে দুপুর, এখন তিনটে বেজে গেছে। অর্থাৎ 
পৃথিবী হলে বলা যেত-দু-সপ্তাহ কেটে গেছে ইতিমধ্যে এই পনের দিনের ভিতর পার্থিবের সঙ্গে ওর 
দেখা হয়নি। সেও দেখা করতে যাইনি ওর হোটেলে, পার্থিবও ফোন করেনি। এই পনের দিনে অনেক 
পরিবর্তন হয়ে গেছে মেয়েটির। প্রথমে হয়েছিল তীব্র ক্রোধ-_মানুষ খুন করতে ইচ্ছা করছিল তখন। 
তারপর নানান জাতের অনুভূতি। এখন একটা অবসাদে সে আচ্ছন্ন। 

কেন এমন হয়? ওর বন্ধু-বান্ধবীরা এসে ডাকাডাকি করে, টানাটানি করে। ও কোথাও যায় না। তারা বারে 
বারে ওকে ডেকে সাড়া না পেয়ে অন্য সঙ্গিনী খুজে নিয়েছে। এতদিন এটা খুবই স্বাভাবিক মনে হত; কিন্তু 
আজ কী জানি কেন এটা আর বরদাস্ত হচ্ছে না। মনে হচ্ছে_ওরা কী কুকুর-বেড়ালেরও অধম! 

তার মানে ও কি__না-না-না! তা কেন হবে? পার্থিবের এ ধারণাটা একটা অন্ধ কু-সংস্কারের প্রতিক্রিয়া। 
“ক্যাপিটালিস্টিক আউটলুক অন ল্যভ্‌’ ! প্রেমের বাজারে ব্যক্তিগত মালিকানা__পুঁজিপতি মনোভাব ! তুমি 
আমার বউ-_তাই পরপুরুষের সঙ্গে কথা বলবে না, চুমু খাৰে না, এক বিছানায় শোবে না! পৃথিবীর 
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এক-এক সমাজে এক-এক ব্যবস্থা, কোথাও__কথা বলা চলবে চুমু খাওয়া চলবে না; কোথাও চুমু খাওয়া 
চলবে, এক বিছানায় শোয়া চলবে না! কোথাও আইন-কানুন অত্যন্ত কঠিন__দাসত্ের প্রতীক-চিহ্ন 
আঁকতে হবে সিথিতে, পরপুরুষের সামনে বোরখা পরে থাকতে হবে; কোথাও বা আইন অপেক্ষাকৃত 
শিথিল-_পরপুরুষের সঙ্গে এক বিছানায় শুতে পার; তবে হ্যা, ব্যাপারটা যেন জানাজানি না হয়ে যায়। 
সবকিছু ব্যবস্থাপনার মূলেই কিন্তু এ একই মনোভাব-__ প্রেমের বাজারে ব্যক্তিগত মালিকানা! এ অদ্ভুত 
অপ্রাকৃত আইন সাকুরা-কো কিছুতেই বরদাস্ত করবে না। 

কিন্তু! আজ যদি ও খবর পায় সেই তালঢ্যাঙা ছেলেটা ওর কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সেই সুজির কাছে ফিরে 
গেছে__তাহলে ও সহ্য করতে পারবে না! কিছুতেই না! জানতে পারলে ও খুন করে ফেলবে সুজিকে। 
কিম্বা সেই ছেলেটাকে! কেন? এমন অদ্ভুত চিন্তা কেন জাগছে ওর মাথায়? সুজির সঙ্গে বিষয়টা 
আলোচনা করে দেখেছে। সুজি ওর কথার মাথামুণ্ড বুঝতেই পারেনি । বলেছিল, তাতে কী হল? আমিও 
তো সেই তালগাছের মত লম্বা ছেলেটার জন্যে ক্ষেপে উঠেছিলাম। টোপ ঠুকরে মাছটা ফসকে যেতে 
আর একটা মাছ গেঁথে তুললাম। মাছের অভাব কী? কিলবিল করছে! কোনো, নোনো, আরাই, ইয়াসাকি 
সবাই তো তোর পিছনে ছোক-ছোক করছে। 

সাকুরা বুঝতে পারে-_এ এমন একটা বিষয়, যার পরিমাপ ওরা ওদের জ্ঞানবুদ্ধি মতে করতে পারবে না। 
ওরা সবাই আজন্ম সংস্কারে আষ্টেপৃষ্ঠে আবদ্ধ । শুক্রগ্রহের কোন মনস্তাত্বিকও ওকে কোন পরামর্শ দিতে 
পারবে না। তাদের শাস্ত্র অন্য মন্ত্রে গড়ে উঠেছে। ওর পরিচিত দুনিয়ায় সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে এ বিষয়ে 
আলোচনা করবার ক্ষমতা রাখেন শুধু একজনই। অগত্যা তার সেই একান্ত চৈত্য-বিহারের উদ্দেশে রওনা 
হয়ে পড়ে। 

সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে মহাস্থবির বললেন, বুঝতে পারছি না সাকুরা-কো, এতদিন ধরে আমরাই ভুল করে 
চলেছি, না পৃথিবী ভুল করছে। 

সাকুরা-কো বললে, রেভারেন্ড, এতদিন ধরে আমরা কোন ভুল করিনি। তবে ভুল করেছেন 
আপনারা__অতি সম্প্রতি__এঁ বেজাতের ছেলেটিকে এখানে ঢুকতে দিয়ে! সাজানো ফুলের বাগানও 
তছনছ হয়ে যায়, যদি বেড়া ভেঙে কোন ধাড় ঢুকে পড়ে সেখানে! 

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে বলেছিলেন, না মা, না। যে সমাজ-্যবস্থাকে বাইরের প্রভাব থেকে মুক্ত রাখতে এভাবে 
বাচাতে হয় তা কখনও সুস্থ সজীব নয়। সেটা কৃত্রিম। তুমি যে তুলনা দিলে তা থেকেই বলি__বেড়া 
দেওয়া ফুল-বাগানটি যত সুবিন্যস্তই হক সেটা কৃত্রিম, অস্বাভাবিক। জাপানের “নিকো' বাগান মনে 
আছে?...ও হো! তুমি তো তা দেখইনি। টোকিও-র অদূরে একটা প্রাকৃতিক উদ্যান। হুদ, পাহাড়, ঝরনা, 
সাকো, আর নানান জাতের গাছ! ফুল আর ফুল আর ফুল। আমি যখন টোকিও পড়তাম__ 
প্রায় এবশ বছর আগে, তখন ছুটি পেলেই আমরা 'নিকোর' দিকে ছুটতাম। জাপানে একটা প্রবাদ 
আছে_নিকো-এ কেকো'। বেকো মানে তুমি জানো-_'অপূর্ব, ম্যাগনিফিসান্ট”! আমরা বিদেশীদের 
বলতাম--নিকো এ কেকো' অর্থাৎ জাপানের যান্ত্রিক বিস্ময় দেখে__হিকারী-কাইকান এক্সপ্রেস দেখে, 
টোকিও টাওয়ার দেখে, তোশিবা কারখানা দেখে যেন এ ‘কেক্কো' শব্দটা উচ্চারণ কর না! এ বিল্ময়সূচক 
শব্দটা সঞ্চয় করে রাখ “নিকৌ" বাগানের জন্য। কারণ সেই প্রাকৃতিক অরণ্যকে দেখে তোমাকে প্রাণ খুলে 
বলতে হবে 'কেকৌ'_ ম্যাগনিফিসান্ট ! তা সেই নিকো বাগান কিন্তু বেড়া-দেওয়া নয়। সেখানে তৃণভোজী 
মৃগের দল স্বচ্ছন্দচরণে ঘুরে বেড়াতে --তাতে আরণ্যক সৌন্দর্যের অকৃত্রিম সুষমা একতিলও নষ্ট হত না! 
আমরা যদি অকৃত্রিম ত্রটিইন হতাম তাহলে এ পৃথিবীর বিগ্রহী ছেলেটি এভাবে আমাদের মনে ভাঙন 
ধরাতে পারত না। বরং ওই আমরা স্বদলে আনতে পারতাম। আচ্ছা, তুমি কি ওকে;..মানে, তোমার 
কি এখন মনে হচ্ছে একনিষ্ঠ প্রেমের বন্ধনটাই বরণীয় ? বিবাহ প্রথা__ 

বাধা দিয়ে মেয়েটি বলে, না রেভারেন্ড! আমি ওকে বিবাহ করতে স্বীকৃত নই! জানি, শুক্তগ্রহে 


বধু নেই, কিন্তু আপনারা যদি ওকে পৃথিবীতে ফেরত পাঠান, আমি ওর কৃলবধূ হয়ে সঙ্গে যেতে 
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__-তাই তো! তুমি বড় ভাবনায় ফেললে! 

সাকুরা-কো বলে, রেভারেন্ড, আপনি ওকে কেন “অপারেশন নিউ-এজ' সম্বন্ধে অবহিত করতে চান? 

এইমাত্র শুনলাম, ওকে আমাদের গোপনতম কারখানা দেখানো হচ্ছে। 

বৃদ্ধ বলেন, আমরা একটা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে এসেছি মা। জেনারেল কাওয়াবাতা চান না__ও কোনদিন 

পৃথিবীতে ফিরে যায়। তাই ওকে এ অভিযানে পাঠানো হচ্ছে। নক্ষত্রান্তরের সেই নৃতন গ্রহে জীব থাকতে 

পারে, আমাদের টীমে একজন জীববিজ্ঞানী থাকা দরকার। ওর চেয়ে অভিজ্ঞ কোন শুক্রবাসী জীববিজ্ঞানীর 

সন্ধান আমরা নিশ্চয় পেতাম, কিন্তু ওর বয়স কম। এবং ওকে সরানোটা খুব জরুরী দরকার হয়ে পড়েছে। 

এছাড়া কাওয়াবাতা মনে করেন-_ওকে দলভুক্ত করলে পৃথিবীর সঙ্গে সৌহার্দ্যটা বেড়ে যাবে। পৃথিবী 

খুশি হবে । সাপও মরবে, লাঠিও ভাঙবে না! 

সাকুরা বললে, তাহলে আপনাকে আগেভাগে একটা কথা বলে রাখি। আপনারা আমাকে অব্যাহতি দিন, 

নাকে ভোলার সরা 
|| 

কারণটা জানতে চান না জ্ঞানবৃদ্ধ। তিনি শুধু মাথা নেড়ে প্রায় একটা স্বগতোক্তি করেন, ভুল, আমাদেরই 

ভুল! কিন্তু কোথায় ভুলটা হল? 

__আমি. একটা-কথা বলব? 

_বল? 

_ ভুলটা কোথায় তা আমি বুঝতে পেরেছি! এই পঞ্চাশ বছর সময়টা একটা মানবিক-বিবর্তনের পক্ষে 

অতি স্বল্প সময়। আমাদের সহস্র সহস্র বৎসরের ধ্যান-ধারণা যা “জীনের' মাধ্যমে পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে 

পেয়েছি, তার প্রভাবেই এমনটা হচ্ছে। ল্যাবরেটারীতে জন্মালেও আমাদের রক্তের মধ্যে রয়ে গেছে সেই 

পৃথিবীর আদিম ধ্যান-ধারণার বীজ। ডরম্যান্ট রূপে । সুযোগ পাওয়া মাত্র এই কৃত্রিম সমাজ-ব্যবস্থা ভেদ 

করে সেই আদিম সংস্কারগুলো মাথা চাড়া দিয়ে উঠৃছে। 

বোধ করি তোমার কথাই সত্য। 

__ আরও কারণ আছে। সেই হেতুটা হচ্ছেন আপনারা! 

__ আমরা? 

_ হ্যা। যারা পৃথিবীতে জন্মেছেন। পৃথিবীতে বেড়ে উঠেছেন। আপনি নিজেকে একটু বিচার করে দেখুন 

রেভারেন্ড। আপনি মনে-প্রাণে শুক্রগ্রহের সভ্যতাকে গ্রহণ করতে পারেননি। শুক্রগ্রহে ক্রস-ব্রিডিং-এ এত 

রকমের ফুল ফুটিয়েছি আমরা, তবু চেরী-ফুলের অভাবে আপনি ক্ষুব্ধ। আপনার ঘরে যে ফ্রেস্কো 

আকিয়েছেন, তা কোনও শুক্রবাসী আধুনিক শিল্পীর “টেনসর-ক্যালকুলাস'-ছন্দে আকা নয়-_হকুসাইয়ের 

অনুলিপি। আপনি সেই. টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রজীবনের স্মৃতি সযত্বে মনে পুষে রেখেছেন। 

শুত্রগ্রহের প্রযুক্তিবিদ্যার অত্যুন্নতি ছাপিয়ে আপনার অন্তরে সঙ্গোপনে অনুরণিত হচ্ছে সেই 

প্রবাদটা-_“নিকো এ কেকো”! যান্ত্রিক বিস্ময় নয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখেই মানুষ বলবে-_অপূর্ব! 

মহাস্থবির দুটি হাত বাড়িয়ে বলেন, ক্ষাস্ত.হও সাকুরা, মা! আমাকে. ..আমাকে একটু আত্মসমীক্ষা করতে 

দাও! 

_ করুন! কিন্তু আমার কথাটা শেষ করতে দিন। আপনি তো 'মাতৃত্ব' কনসেপ্টটাকেই শু্রগ্রহে 

অপাংক্তেয় করেছেন-__তাহলে কথায় কথায় আমাকে সাকুরা-মা' বলে ডাকেন কেন? মা-ছেলের 

সম্পর্কের যে মাধুর্য, তাও আপনি অবচেতন মনে লুকিয়ে রেখেছেন! যে ব্যবস্থা আপনি- হ্যা, আপনিই 

এখানে প্রবর্তন করেছেন তা আপনিও মন থেকে গ্রহণ করতে পারেননি। 

সাকুর-কো উঠে দীড়ায়। বৃদ্ধ মহাস্থবির দু-হাতে মুখ ঢেকে বসে থাকেন। সাকুরা-কো বলে, আপনি এবার 

আত্মসমীক্ষা করুন। পরে এসে খবর নেব। 

এ ভাষায়, এভাবে এ মহাস্থবির জ্ঞানবৃদ্ধকে কখনও আঘাত করেনি সাকুরা-কো। কিন্তু আজ বোধ করি সে 
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মনের ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে। তার রাগ হচ্ছিল, প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল-_আর সবচেয়ে রাগ হচ্ছিল নিজের 
উপর । সে হেরে যাচ্ছে, সে হেরে গেছে_এ বিগ্রহী মানুষটার অন্ধ কুসংস্কারের কাছে তাকে তিল তিল 
করে নতি স্বীকার করতে হচ্ছে। রাগ হওয়াই স্বাভাবিক। তাই সে আজ ওভাবে আক্রমণ করে বসল 
শ্রদ্ধাভাজন মহাস্থবিরকে__-ওর মনে হয় পরাজয়ের বীজ উনিই উপ্ত করেছেন ওর অন্তরে । 

বৃদ্ধ মুখ তুলে বললেন, যাও, মা। পরে আর এস না। 

-__বেশ! আসন না। 

_ না। সেজন্য নয়। পরে এলে আমার দেখা আর পাবে না। 

সাকুরা-কো জবাব না দিয়ে হনহনিয়ে চলে যায়। 


ব্রিগেডিয়ার ইমামামোতো তার টেবিলের অপরপ্রান্তে-বসা একমাত্র শ্রোতাকে বলছিলেন, আপনি নিশ্চয় 
জানেন ডক্টর রায়,* আমাদের সূর্য এই গ্যালাক্টিক সিস্টেমের একটি নক্ষত্রমাত্র। আমাদের এই গ্যালাক্টিক 
সিস্টেম বা নক্ষত্র-জগৎ এত বিশাল যে ধারণা করাই শক্ত। ভার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যেতে 
বেতার-তরঙ্গ সময় নেয় এক লক্ষ বৎসর। যদিও তার গতি সেকেন্ডে তিন লক্ষ কিলোমিটার ভাষাত্তরে 
এই নক্ষত্র-জগত দৈর্ঘ্যে এক লক্ষ আলোকবর্ষ এবং গভীরতায় দশ হাজার আলোকবর্ষ এক জোড়া 
মুখে মুখে লাগানো ডিনার-প্লেটে-আবদ্ধ ঘটাকাশের মত তার আকৃতি। চিত্রে তার স্বরূপটা দেখা যাচ্ছে। 
মহাকাশে যদিচ এই নক্ষত্র জগতের বাইরেও অনুরূপ কোটি কোটি নক্ষত্র জগত আছে তবু আপাততঃ 
আমরা আমাদের এই পরিচিত নক্ত্র-জগতের বিষয়েই আলোচনা সীমাবদ্ধ করি। আমাদের গ্যালাকটিক 
সিস্টেমে নক্ষত্রের সংখ্যা দশ হাজার কোটি! সংখ্যাটা এত বড় যে, তাও আমাদের ধারণার বাইরে। একটা 
কথা বললে সংখ্যাটার বিশালত্ব সম্বন্ধে হয়তো ধারণা হবে__কেউ যদি এ তারাগুলি গুনতে থাকে তবে 
প্রতি সেকেন্ডে একটি করে গুনতে থাকলে তার তারা গোনা শেষ হবে আড়াই হাজার বছরে। সূর্য তার 
গ্রহ-উপপ্রহ নিয়ে এ জগতের কোনখানে অবস্থান করছে চিত্রে তা-ও দেখানো হয়েছে__ কেন্দ্র থেকে প্রায় 
তেইশ হাজার আলোকবর্ষ দূরে । 


আমরা জানি, সূর্যের এতগুলি গ্রহ উপশ্রহের মধ্যে একমাত্র পৃথিবীতেই বুদ্ধিমান এবং উন্নত ধরনের জীব 
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সময় লেগেছে। তারপর আদিম এক-কোষ বিশিষ্ট প্রথম প্রাণ থেকে উন্নততর মানুষ বিবর্তিত হতেও 
একশ কোটি বছর লেগেছে। ফলে, সেই অজ্ঞাত গ্রহটির বয়স আন্দাজ চার পাচশ কোটি বছর হওয়া চাই। 
অর্থাৎ সেই গ্রহের সূর্য যেন সুস্থিত অবস্থায় চার পাচশ কোটি বছর থাকেন। হাৎস্প্রাং__রাসেল তালিকায় 
যে নক্ষত্রগুলিকে ‘মেন সিকোয়েন্স' এ দেখা যাচ্ছে তারা সুস্থিত। তাদের তাপ বিকিরণ ছন্দে খুব একটা 
হেরফের নেই। কিন্তু তারা যে সবাই চার-পাচশ _ কোটি বছর পাড়ি দিয়েছে এমন কথা বলতে পারি 
না। ওদের অনেকেই বয়সে নবীন। বিজ্ঞানীরা নানান হিসাব কষে বললেন, যে নক্ষত্রগুলি বর্ণালী তালিকায় 
‘2 থেকে “৫ অংশের ভিতরে আছে তাদেরই অতটা বয়স হয়েছে। হিসাবে দেখা গেল-__নক্ষত্রজগতের 
যাবতীয় তারকার ভিতর মাত্র এক শতাংশ নক্ষত্র এদুটি শর্তই পূরণ করছে। অর্থাৎ, এক নম্বর__তারা আছে 
সুস্থিত অবস্থায়; দু-নম্বর তাদের বর্ণালী এ F2 থেকে 5এর মধ্যে। তা হোক, তারকার মোট সংখ্যাটাও 
যে দশ হাজার কোটি! তার মাত্র এক শতাংশও হচ্ছে একশ কোটি! সোজা কথায়__-বোঝা গেল, আমাদের 
নক্ষত্রজগতেই না হোক একশ কোটি নক্ষত্রের গ্রহে জীবন বিকশিত হওয়া সম্ভব। আপনার এ পর্যন্ত বুঝতে 
কোন অসুবিধা হয়নি, ডক্টর রয়? 

পার্থিব বললে, না। আপনি এ পর্যন্ত যা বলেছেন, তা আমার মোটামুটি জানাই ছিল। বস্ততপক্ষে একশ 
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তালিকায় দেখুন, আমাদের সবচেয়ে কাছে আছে আলফা সেন্টরাই নক্ষত্র। মাত্র চার আলোকবর্ষ দুরে । 
কিন্ত সেটা মাত্র নক্ষত্র নয়--তিনটি নক্ষত্রের সমাহার। যেন তিন নক্ষত্র.কন্যা অভিকর্ষের আনন্দে হাত 
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ধরাধরি করে নাচছে। তিনটির মধ্যে যে আমাদের সবচেয়ে কাছে_ প্রক্সিমা-সেন্টারাই, সেটি একটি 
লাল-দানব। সেখানে কোন গ্রহে জীবের বিকাশ সম্ভব নয়। অপর দুটি বর্ণালী তালিকায় আশাপ্রদ স্থানে 
আছে। প্রথমটি আছে G অবস্থানে, প্রসঙ্গতঃ আমাদের সূর্যের অবস্থানও 02 তে। দ্বিতীয়টিও আছে 
এ ওদের মধ্যে দূরত্ব হচ্ছে প্রায় 47 সৌর দূরত্ব * । বিজ্ঞানীরা দূরত্রটা শুনে বললেন, সে ক্ষেত্রে এ 
দুটি যমজ নক্ষত্রের কোন গ্রহে জীব-বিকাশ সম্ভবপর নয়। ফলে, বাদ গেল নিকটতম প্রতিবেশীটি। 
তালিকার অন্যান্য নক্ষত্রে অবশ্য যথেষ্ট গ্রহের সন্ধান মিলেছে কিন্তু আমরা নেতি-নেতি করে এমন একটি 
গ্রহকে খুজছি যা অস্তত নিম্নলিখিত শর্ত-চতুষ্য়ের প্রত্যেকটি পূরণে সমর্থঃ 

(ক) সেই গ্রহ থেকে তার সূর্যের দূরত্ব বাঞ্ছনীয় সীমারেখা অতিক্রম করবে না। সেই সূর্যের তাপ বিকিরণ 
ছন্দ যদি আমাদের সূর্যের অনুরূপ হয়, তবে এ গ্রহের সৌর দূরত্ব 0.8 থেকে 1.2 সীমারেখার ভিতরে থাকা 
চাই। তার চেয়ে বেশি দূরে হলে গ্রহটি হবে অত্যন্ত শীতল, তার চেয়ে কাছে হলে অত্যন্ত উত্তপ্ত। 

খে) সেই গ্রহের ভর পৃথিবীর ভরের অন্তত দশভাগের একভাগ হতে হবে। তার চেয়ে কম হলে বাঞ্ছনীয় 
সৌর-দূরত্ব সত্বেও গ্রহটি জীববিকাশের উপযুক্ত হবে না। কারণ তার অভিকর্ষ সেক্ষেত্রে এত কম হবে যে, 
'আবহাওয়াকে' সে ধরে রাখতে পারবে না। ‘আবহাওয়া’ মহাকাশে বিলীন হয়ে যাবে। এর জলস্ত 
দৃষ্টান্ত_বরং বলা উচিত নিভস্ত দৃষ্টান্ত হচ্ছে আমাদের চাদ। বাঞ্ছনীয় সৌর-_দূরত্ব সত্বেও চাদ মৃত __ 
জীবনের বিকাশ সেখানে হতে পারেনি। 

(গ) সেই গ্রহের ভর পৃথিবীর তুলনায় দুই হাজার গুণের বেশী হলেও চলবে না। কারণ তার বেশি হলে 
সেই গ্রহের অভিকর্ষ এত বেশি হবে, যাতে আবহাওয়ায় হাইড্রোজেনের অংশ হয়ে পড়বে অসহনীয়। 
যেমন, বৃহস্পতি গ্রহ যদি পৃথিবীর দূরত্বে সূর্যপ্দক্ষিণ করত তাহলে অন্যান্য অসুবিধা না থাকলেও শুধুমাত্র 
এ কারণেই সেখানে জীবনের বিকাশ ঘটত না। 

(ঘ) সেই গ্রহের আহ্নিক গতি বা নিজ অক্ষের চারিদিকে ঘুরপাক খাওয়ার ছন্দটা হওয়া চাই জুৎসই। শুক্র 
যেমন ধীর গতিতে ঘুরছে (243 পার্থিব দিনে এক পাক) তাতে দিনে হবে অসহ্য তাপ, রাত্রে হবে অত্যন্ত 
ঠাণ্ডা আবার বৃহস্পতি যেমন দুত গতিতে ঘুরছে (মাত্র দশ ঘন্টায় এক পাক) তাতে অন্যান্য জাতের 
অসুবিধা দেখা দেবে। 


মোট কথা, বিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেই জ্যোতিবি-্ঞানীরা বলেছিলেন-_দুই জাতের নক্ষত্রেই ও শর্ত 
চতুষ্টয় পূরণ করতে সমর্থ গ্রহ থাকা সম্ভব। 


একক সঞ্ধারীদের মধ্যে এ বিশটি নক্ষত্রের তালিকা র 
চেটি, সিগমা ড্রাকনিস্‌ 82 এরিডানি এবং বীটা হাইডর। যুগ্ম তারকার ভিতরেও ও 


দীর্ঘ ভাষণ অস্তে ব্রিগেডিয়ার থামলেন। পার্থিব তন্ময় হয়ে মনশ্চক্ষে দেখতে থাকে সেই গ্রহটিকে-_-আদিম 
অরণ্যে যেখানে নয়া ঢঙের ম্যামথ আর স্যেবর-টুথ্ড্‌ টাইগারের সঙ্গে লড়াই করছে প্রায়-মানব দু-পেয়ে 


(*) “সৌর দূরত্ব বলতে পৃথিবী থেকে সূর্যের গড় দূরত্ব_নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল বা পনের কোটি কিলোমিটার। 
যেহেতু বর্তমানে আমরা জীববিকাশের কথা আলোচনা করছি, তাই মাপকাষ্টিটা 'পারসেক' বা “আলোকবর্ষে'র 
বদলে সৌর দূরত্ব করে নিই; তাতে ধারণা করা সহজ হবে। ES রি 


(এই তথ্যটি, বলা বাহুল্য লেখকের কল্পনা। 2706 সালের সম্ভাব্য তথ্য I 
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জন্ত। অদ্ভুত দৃশ্য ! ওর তন্ময়তা ছুটে গেল ব্রিগেডিয়ারের কণ্ঠস্বরে ঃ এনি কোশ্চেন, ডক্টর রয় ? 

পার্থিব 'না"-য়ের ভঙ্গিতে মাথা নাড়ে। অধোবদনে সে কী যেন ভাবছে। 

_ ছয়টি নক্ষত্রের মধ্যে কোনটিতে আমরা অমন গ্রহের সন্ধান পেয়েছি জানবার কৌতূহল হচ্ছে না। 
পার্থিব মুখ তুলে তাকায়। হাসে। বলে, কৌতুহল জিনিসটা সবসময় ভাল নয়, ব্রিগেডিয়ার । অত বেশি 
জানা ঠিক নয়। আমি পৃথিবীতে একদিন ফিরে যাওয়ার বাসনা রাখি। তবে হ্যা, আমার মনে আর একটি 
প্রশ্ন জেগেছে। কথার কথা ধরে নিলাম, যে-নক্ষত্রটির কথা বলছেন, তার দূরত্ব বিশ আলোকবর্ষ শুক্র 
বর্তমানে সবচেয়ে দুতগতি যে মহাকাশযান পাঠাতে সমর্থ, সেটা ওখানে পৌছাতে কত সময় নেবে? 
__আপনার প্রশ্নটি সুপ্রযুক্ত। অন্ততঃ সহস্র বৎসর । 

_ সুতরাং কোন মরমানুষের পক্ষে সেখানে যাওয়া সম্ভবপর নয়, যে-হেতু হাজার বৎসর সে বাচবে না! 
ব্রিগেডিয়ার একটুক্ষণ চুপ করেকী যেন ভাবলেন! তারপর বললেন, না, ডক্টর ! হয়তো মরমানুষের পক্ষে 
তা-সত্বেও জীবিত অবস্থায় সেখানে পৌছানো সম্ভব ! 

__-কেমন করে? 

ব্রিগেডিয়ার বলেন, ডক্টর রায়, আপনি “হাইপার-স্পেস' বা এসুপার-স্পেস' শব্দটা শুনেছেন। 

_ শুনেছি। ভাসা-ভাসা ধারণা আছে। বুঝিয়ে বলুন। 

__ এককথায় ওটা বুঝিয়ে বলতে পারব না। তবে মোটামুটি একটা ধারণা দিতে পারি। গত শতাব্দীর 
শেষপাদ পর্যন্ত বিজ্ঞানীরা এ “সুপার-স্পেস' বা ‘আধিভৌতিক জগৎকে শুধুমাত্র অঙ্কের খাতিরেই মেনে 
নিয়েছিলেন। তারপর 1970 সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ‘প্রিলটন ইলটযুট অফ আডভাড স্টাডিস' 
পাি্ঠানের জোসেফ ওয়েবার বিজ্ঞানজগতে একটি পেপার দাখিল করেন(13)। যার ফলে আধিভৌতিক 
জগৎ বা সুপার-স্পেসকে বিজ্ঞান মেনে নিতে বাধ্য হল। বিস্তারিত আলোচনা আপনার বোধগম্য হবে 
না__তবে কু বলব, মেনে নেওয়া হল মহাবিশ্বে আমাদের চৈতনগরাহা জগতের সমান্তরালে একটি 


এখন ধরে নেওয়া হল-_সৃত তারার দল এ আধিভৌতিক জগতে চলে যায় বলেই তা আহাদের 
চৈতন্যগ্রাহ্য জগৎ থেকে বোঝা যায় না; এবং নূতন তারকার উপাদানও আসে এ সুপার স্পেস থেকে 
নর কোন মহাকাশযান যদি কোনক্রমে ও সুপার-স্পেস এর শর্টকাট রাতটা চিনে নিতে পারে, 


আইনে বারি আপনার পিছনে দাড়িয়ে আছে তার কাছে সৌছাতে আপনাকে গো পৃথিবী রে 
হবে। অর্থাৎ চল্লিশ হাজার কি- মি- । আপনি দ্রুততম জেট প্লেনে ছুটলেও আমার আগে তার কাছে 
হবে অথ কারণ আমি পাশ ফিরতে এবং পিছন ফিরতে জানি। আমি বরে সে একশ অপি 


র ৷ ছেলেবেলায় শোনা একটি পৌরাণিক কাহিনী--একবার নাকি কার্তিক আর 
বর মনে বিতর্ক হয়েছিল, কে বেশি করিৎরর্মা! তর্কে কোন মীমাংসা না হওয়া ওয়া কলমে 
করল। মহাদেব বললেন, তা ঝগড়া-কাজিয়ার দরকার কী? হাতে-কলমে 
মহাদেৱক ফাটা দেখাও । যাও, তোমরা দুজনেই বটপট রিবন পরিকমা করে এস মে অয 
ফিরে পারবে সেই বেশি করিৎকর্মা। ছোট! ওয়ান...ট...পরি! 

কার্তিক ডানে-ীয়ে না তাকিয়ে পড়ি-তো-মরি মযুরে রওনা হয়ে পড়েন। গণেশ মোটা মানুষ-_তার 
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ণজীবী প্রাণী। তিনি ওসব হাঙ্গামায় গেলেন না। হেলতে দুলতে গৌরীপট-সমেত শিবলিঙ্গটি 
টি 
হয়েছে প্রভু! 
বলা বালা বাহিত ডিক উল বিন নী বারে বীনাও সেই জ্ঞানী গণেশের 
মতো কোনও ‘ও শিবায় নমঃ-র আধিভৌতিক শর্টকাট রাস্তা খুজে পেল নাকি? 
ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতো বলেন, আপনার আর কোন প্রশ্ন আছে, ডক্টর রয়? 
'_ না! যেটুকু শুনেছি আগে হজম করি! 
তাহলে আমার একটি প্রশ্ন আছে। 
__বলুন। 
_ুশুক্ত যদি অমন একটা অভিযানের আয়োজন করে তাহলে যে অভিযাত্রীকে তারা নির্বাচন করবে তার 
দুর্লভ সৌভাগ্য-_একথা স্বীকার করেন? 
_ নিশ্চয়! মানব সভ্যতার ইতিহাসে শাশ্বতকাল তার নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে! সে জীবিত ফিরে 
আসুক আর নাই আসুক। 
_ শুক্রগ্রহ যদি আপনাকেই নির্বাচন করে আপনি রাজী হবেন? 
আপনি কি পরিহাস করছেন? 
_ না, ডক্টর রায়! সর্বোচ্চ পর্যায় থেকে আমাকে আদেশ দেওয়া হয়েছে, আপনার কাছে এই প্রশ্নটি পেশ 
করে জবাবটা জেনে নিতে। 
একটু বিল হয়ে পড়ে পার্থিব। তবু বলে, আমি তো জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানী নই? 


__ জ্যোতিবিজ্ঞানী ছাড়া আমরা একজন জীববিজ্ঞানীকেও সেখানে পাঠাতে চাই। কারণ মূলতঃ জীবের 
সন্ধানেই এই অভিযান। 


পাখিব মান হাসে। ওর মনে পড়ে যায় একটা গল্পের কথা দ্য ম্যান হুনিউটুমাচ'! ওকে এভাবেই সরিয়ে 
ফেলতে চাইছেন জেনারেল কাওয়াবাতা। তা হোক। এ দুর্লভ সৌভাগ্য সে প্রত্যাখ্যান করবে না। 
ুহুর্তকাল ভেবে নিয়ে বললে, এ আমার পরম সৌভাগ্য। আমি সানন্দে রাজী। 

ব্রিগেডিয়ার ওর করমর্দন করে বললেন, আমার 


নাতে এখনই যাব হেড-কোয়ার্টাসে। জেনারেল কাওয়াবাতা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন: 


বাধা দিয়ে পার্থিব বললে, উনি আমার পরিচিতা ! 
সাকুরা-কো যেন পাষাণ প্রতিমা। তিলমাত্র নড়ে বসল না। পার্থিব 


কিমোনো পরতে দেখেছে বলে মনে 
করতে পারল না। 

_ আমি নিঃসন্দেহ যে, আপনারা নূতন বিশ্ব জয় করে সগৌরবে ফিরে 

আপনার নাম ছড় রা আসবেন। তখন সারা সৌরজগতে 


পার্থিব বলে, কিন্তু আমি তো নভোচারণের কিছুই জানি না। যাত্রী হিসাবে বার তিন-চার মহাকাশ পাড়ি 
দিয়েছি যদিও, চালক হিসাবে আমার__ 
_ জানি। এজন্য আপনাকে ট্রেনিং নিতে হবে। আমাদের যাত্রামুহূর্তটি 2078 স্রী্টাব্দে। এখনও দু-বছর 
সময় আছে। আকাশযানের যাবতীয় যন্ত্রপাতি টুকরো টুকরো অবস্থায় চন্দ্রলোকে পাঠানো হচ্ছে। 
ওখানকার 'এসকেপ ভেলসিটি' অনেক কম। মূল মহাকাশযান ওখান থেকেই যাত্রা করবে। ফলে 
মহাকাশযাত্রার আগে আপনি আপনার পরিবারের সঙ্গেও মিলিত হতে পারবেন 

পাৰ্থিব বলে, আমি ভাবছিলাম, এ অভিযানে কোন জীববিজ্ঞানীকে প্রথম পর্যায়েই পাঠানোর কি সত্যিই 
কোন প্রয়োজন আছে? 

__ আছে ডক্টর রয়, আছে। শুধু তাই নয়, শুক্রগ্রহের এই অভিযানে একজন পৃথিবীর মানুষ স্বেচ্ছায় 
যোগদান করলে সৌরমণ্ডলের আস্তগ্াহিক পরিস্থিতিটা কত উন্নত হবে ভেবে দেখুন। 

__ ঠিক আছে। আমি যে রাজী, একথা তো আগেই জানিয়েছি। এখন বলুন, আর কে কে আমার সহযাত্রী 
হবেন £ এখন থেকেই আলাপ-পরিচয় করে রাখা ভাল। 

- চূড়ান্ত নির্বাচন আর একজনেরই মাত্র হয়েছে। তিনি আপনার অপরিচিতা নন। আপনি সম্মত হওয়ায় 
আপনাকে অভিনন্দন জানাতে তিনি এখানে উপস্থিত হয়েছেন! 

পার্থিবের দৃষ্টি তৎক্ষণাৎ পড়ল মেয়েটির উপর। সে যেন পাথরের মূর্তি। অভিনন্দন জানানোর কোন লক্ষণ 
নেই তার। নির্বাক বসে আছে। পার্থিব ধীরে ধীরে উঠে দীড়ায়। বলে, আমার অবশ্য আগেই এটা আশঙ্কা 
করা উচিত ছিল। সে যাই হোক, জেনারেল, সে-ক্ষেত্রে এ অভিযানের গৌরবভাগী হতে আমি অস্বীকৃত। 

_সে কী! কেন? সাকুরা-কোর সঙ্গে তো আপনার... 

_ কারণটা হয়তো উনিই আপনাকে জানাবেন। আমার তরফে এটুকু শুধু বলতে পারি-_আমাদের 
জীবনদর্শনে এমন মৌল পার্থক্য আছে, যাতে উভয়ের পক্ষে একত্রে এ অভিযানে অংশ নেওয়া সম্ভবপর 


নয়। 

জেনারেল মেয়েটির দিকে ঝুঁকে পড়ে তাকে বলেন, তুমিও কি তাই মনে কর? তুমি ওর সঙ্গে একত্রে 

মেয়েটি উঠে দড়াল। প্রস্তর-প্রতিমা বাত্ময় হল এতক্ষণে । বললে, জেনারেল, আমি আপনার এম্প্রয়ী। 

আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার প্রশ্ন ওঠে না। তবে প্রশ্ন যখন করলেন, তখন বলি- হ্যা! আমি ওর সঙ্গে একমত! 

আমাদের জীবনদর্শনে যে মৌল পাথক্য তা অনতিক্রম্য ! 

জেনারেল অশাস্তভাবে পদচারণ করতে থাকেন: আমি দুঃখিত, আমি মর্মাহত! এমনটা যে ঘটতে পারে 

তা যে আমি স্বপ্নেও ভাবিনি! 

সাকুরা-কো বললে, আশা করি আমাকে আর আপনার প্রয়োজন নেই। আপনি অনুমতি করলে এবার 

শোকযাত্রায় যেতে পারি। 

_শোকযাত্রা। কিসের শোকযাত্রা?- প্রশ্ন করে পার্থিব কাওয়াবাতাকে। কাওয়াবাতা ঘড়ি দেখে বললেন, 

ইয়েস! এবার আমাদের যাবার সময় হয়েছে। ডক্টর রায়। আজ আমাদের একটি জাতীয় শোকদিবস! 

শুক্রপ্রহের একজন বিশিষ্ট নাগরিক আজ মৃত্যুবরণ করেছেন। আপনি তাকে চেনেন। আমাদের জাতীয় 

গ্রন্থাগারের মহাস্থবির রেভারেন্ড ফুজিসান ! 

__রেভারেন্ড মারা গেছেন! কেমন করে? কী হয়েছিল তার? 

_ আসুন। আমরা এবার সেখানেই যাব। 

ভরা বের হয়ে এলেন। এতক্ষণে খেয়াল হল পার্থিবের-_কালো-কিমোনো শোকের অভিবাজি। 

লোকে লোকারণ্য আজ চৈত্য-বিহার। শুক্রগ্রহের সবচেয়ে পণ্ডিত ব্যক্তিটি দেহ রেখেছেন। তার কী 

ছিল, কেমন করে মারা গেলেন, চিকিৎসার কী আয়োজন হয়েছিল কেউ জানে না। ওদের গাড়ি গেটের 

সামনে আসতেই আরক্াপ্রহরীরা পথ করে দিল। লক্ষ লোকের জনতা তব, নীরব। শুধু মাত্র চৈত্য- 

থেকে ভেসে আসছে এক প্রার্থনা-সঙ্গীত। বৌদ্ধ সামগাথা £ লোকুত্তম তং পনমামি বুদ্ধম! 

ওরা চারজনে গাড়ি থেকে নামল। প্রশস্ত সোপান অতিক্রম করে উঠে এল একটি প্রকাণ্ড হল-কামরায় ! 
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দীপাধারে আলোর মালা। ধূপের গন্ধে সঙ্ঘারাম আমোদিত। নেপথ্যে ব্রিপিটক-মস্ত্রের সঙ্গে ভেসে আসছে 
ধাতব ঘণ্টাধ্বনি। হল-কামরার কেন্দ্রস্থলে একটা উচ্চ বেদীতে কাচের অথবা প্রাস্টিকের স্বচ্ছ শবাধারে 
তার মরদেহ শায়িত। মহাশব আপাদমস্তক একটি চাদরে ঢাকা। মুখখানিও দেখা যাচ্ছে না। দর্শনপ্রার্থীরা 
একদিক দিয়ে ঢুকছে, অপর দিক দিয়ে বার হয়ে যাচ্ছে। কেউ কোন ফুলের স্তবক উপহার দিচ্ছে না কিন্তু 
শুক্রে ফুল ছেঁড়া মানা। প্রতিটি ফুলের প্রতিটি পুংকেশর এবং গর্ভকেশর কাজে লাগাতে হবে। শুক্রের 


কিলোগ্রাম ক্যাল্‌সিয়াম-ফস্ফরাস-নাইট্রোজেনের উদ্দেশ্যে তাই ফুল অপব্যয় করা চলবে না। এখানে 
উচ্চনীচ ভেদ নাই তা বলে। দর্শনার্থীর কিউ-য়ে দাড়াতে হল ওদের-_জেনারেল কাওয়াবাতা সমেত। 
তিনি কোন ভি. আই - পি. খাতির পেলেন না। সর্পিল গতিতে একসময় ওরা এসে পৌছালো মহাশবের 
সন্নিকটে। পার্থিব ব্রিগেডিয়ারকে জনাস্তিকে বললে, ওর মুখের ঢাকাটা সরিয়ে নিলে হত না? 

দোভাষী ছাড়া বিগেডিয়ার বুঝবেন না। তিনি বিহুল হয়ে তাকালেন পার্বতী সাকুরা-কোর দিকে। 
লা কো অনুবাদ করে তাকে শোনালো না। পার্থিবকে নিজেই জবাবে বলল, ওঁর মুখের ঢাকাটা সরিয়ে 
দিলে একটা বীভৎস-দৃশ্যে আতকে উঠৃত সবাই। 

_ বীভৎস-দৃশ্য। সেকী! কেন? 

পাত যক মৃত্য হয়েছিল ওর। উনি মারা গেছেন আমার চোখের সামনেই। আমাদের 
ল্যাবরেটরিতেই! 

- বল কী! কী হয়েছিল ওর? 

সাকুরা-কো জবাব দেবার অবকাশ পায় না। ততক্ষণে ওরা ৫ 


পীচেছে মহাশবের সম্মুখে। সাকুরা-কো 
জাপানী পায় মতের প্রতি সম্মান জানাতে ই গেড়ে বসল। বর ঝর কর বের বেসে সারা 


হয় আপনাকে আমাদের সব কথা জানানো 
হ্যা; যন গিয়েছিলেন রেভারেন্ড ফুজিসান-_আপনার কাছে আমরা 
কিছুই: গোপন করব না। 

_কী কথা ?-_ পাৰ্থিব অবাক হয়ে জানতে চায়। 

_রেভারেন্ড কী-ভাবে মারা গেছেন। 

কী ভাবে? 


টিন র আদেশ করলেন! ভার অয় এসেছিলেন। আমরা প্রথমটা অস্বীকৃত হই; কিন্তু তিনি 


র্মাস্তিকভাবে দুঃখিত। আমাদের কাছে অমোঘ ছিল! বিশ্বাস করুন, আমরা 
পার্থিবের ইচ্ছে করছিল ছুটে কোথাও বেরিয়ে ! 
আমি একটু একলা থাকতে চহ যায়। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে একটু কাদে জেনারেলকে বলে 


একখানা চিঠি আপনাকে লিখে আমার হাতে দিয়েছিলেন। এই চিঠিটা__ 

পার্থিব হাত বাড়িয়ে কাগজের টুকরাখানা নিল। খোলা হাত চিঠি, খামবন্ধ নয়। বললে, আপনি পড়েছেন? 
চেষ্টা করলেও পারতাম না। ভাষাটা আমার অজানা। 

খোলা হাত-চিঠিটা নিয়ে পার্থিব কয়েকটি মুহূর্ত স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে চৈত্য-বিহারের এই একান্ত কক্ষে 
দেওয়াল-গিরির অস্পষ্ট আলোয় পরিবেশটা কেমন যেন মোহময়,_অপার্থিব নয়, পার্থিব; আর সেজন্যই 
ওর অদ্ভূত লাগছে। মনে হচ্ছে, একবিংশ-শতাব্দীর শেষপাদে শুত্রগ্রহের অত্যুন্নত সমাজবব্যবস্থার 
কেন্দ্রমূলে নয়, সে দাড়িয়ে আছে বাগোড়া-নদী-বিধৌত অজস্তাগুহার দশম চৈত্যে__দু-হাজার বছর 
আগেকার কোন কালে। দূর থেকে ভেসে আসছে বৌদ্ধ প্রার্থনা-গাথা আর ধাতব ঘণ্টা ধ্বনি। চন্দন-ধূপের 
একটা মৃদু-সৌগন্ধ ঘাণেন্দিয়ের পথে ওকে নিয়ে যাচ্ছে বিস্মৃত অতীতের কোন যুগে। চোখ তুলে 
দেখল সৌজন্যবোধে ব্রিগেডিয়ার এবং জেনারেল ওকে একলা থাকার সুযোগ দিয়ে কখন ধীর পদে 
নিতান্ত হয়ে গেছেন গুহামন্দির থেকে। তবু সে ওখানে একা নয়। গুহার দূরতম প্রান্তে পাষাণচত্বরে বসে 


দু-ফোটা জল ঝরতে না দেখলে মানুষ মরেও শাস্তি পায় না! 

শুক্রতনয়া দেবযানী তাই আজ যেন প্রথম বেদনার আনন্দকে খুজে পেল! 

দেওয়াল-গিরির স্তিমিত আলোয় ভাজ করা কাগজটা মেলে ধরল পার্থিব। 

সাকুরা-কো নিশ্চয় জানেনা চিঠিতে কী লেখা আছে। তবু এটুকু যেন সে জানে, টুকরো কাগজটাতেই 
লেখা আছে তার বাকি জীবনের বিধিলিপি। তাই ও স্থান-ত্যাগ করতে পারেনি। তাই ও অধীর আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করছে। 

গোটা-গোটা ঝজু অক্ষরে বাঙলা হরফে বাংলাভাষায় লেখা: 

“পরমকল্যাণীয়েযু₹_ 

অনেক ভেবেছি তোমার প্রশ্নটা নিয়ে। মনে হয়-_ভুল তোমরাও করেছ, ভুল আমরাও করেছি। 
ভুল ভুলই। তা শোধরানই মানুষের ধর্ম। হকুসাইয়ের প্রথর-নখর তরঙ্গের মৃত্যু্াস যদি সা 
হলে নাবিকদের এ নৌকা বাওয়াও সত্য। দুঃখের বেশে এগিয়ে আসা এ ভয়্করী মৃত্যুতরদকে 
নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরা, তাকে ফুজিসান পর্বতরপে কল্পনা করাই তো শিল্পীর সাধনা__তাকে খে 
শেষ কথা বলে যেতে হবে £ আমি মৃত্যুর চেয়ে বড়! 

আমার ভুলের মাশুল আমি দিয়ে গেলাম। 

তোমরা দুজনেও যেন আর নতুন করে ভুল কর না। 

প্রার্থনা করি $ নূতন সূর্যের নূতন গ্রহে তোমরা নূতন অমৃতলোক সৃজন কর! 

আরও দুটি কথা। এখন মনে হচ্ছে, সেদিন তোমার প্রশ্নের ভুল জবাব দিয়েছিলাম! আম 
জ্ঞাত-জগত থেকে যদি চৈতন্যময় জীবনের চিত মুছে যায় তবে আমার ধ্যানের সেই 
ডলি ন নোজার ইশ্বর, আইনস্টাইনের ঈশ্বর, বোধ করি একটা দীর্ঘস্বাস ফেলবেন। সেদিন 
তুমিও ভুল বলেছিলে। বলেছিলে: ব্য্তিকেন্দিক মানসিকতায় মানু সবার্থত্যাগ করতে ই 
তু ভু পারে না। কথাটা ঠিক নয়। দধিটী যখন উর বুকের গার খুলে দেন, তখন যাচাই 
“রে দেখেন না দেবতারা ভারা সগোত্র কিনা ; নবকুমার যখন কাষ্ঠাহরণে যায় তখন একারণে 
যায় না যে, নৌকার সহযাত্রীরা তার নিকট আত্মীয়। 

কাষ্ঠাহরণের এইটাই বোধহয় রীতি। 

তুমি আমার পুত্রতুল্য! তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি। সাকুরা-কো আমার মেয়ের মতো, মায়ের 
মতো__তাকে তো জানি; বড় অভিমানী সে। তাকে ভুল বুঝো না। নবকুমার নবকুমারীর প্রতি 
রইল আমার আশীর্বাদ । ইতি_ 


125 


প্রথম পর্বের তথ্য উৎস 
1 (পৃঃ 18) World Population Data Sheet 1968, Population Reference Bureau, 
Washington D.C. 


2 (পৃঃ 19) Economic Growth of Nations, by Simon Kuznets (Cambridge). 
Harvard University Press, 1921. Y 

3 (পৃঃ 19) World Bank Atlas (International Bank for Reconstruction & 
Development) Washington D.C. 1970. fj 

4 (পৃঃ 21) The Limits to Growth, Universe Books, N. Y. 1972. P. 48. 

5 (পৃঃ 22) Population, Resources & Environment, by Paul & Anne Ehrlich, 
Sanfrancisco 1970, P. 72. 

6 (পৃঃ 23) U. N. Dept. of Economic & Social Affairs, Statistical Quality. 
American Govt. Publ., Washington D.C., 1970, P. 158. 


7 (পৃও 23) The Carbon Cycle, by Bert Bolin, Scientific American, Sept °70, 0. 
131. 


8 (পৃঃ 23) Thermal Pollution & Acquatic Life, by John. R. Clark, Scientific 
American, March ’69, P. 18. 


9 (পৃঃ 23) B.B.C. Broadcast, vide Tomorrows World, by David Paterson, Leeds, 
0. 28. 


10 (পৃঃ 24) Do. Do. ৮. 58. 


11 (পৃঃ 25) Social Aspects of Population Dynamics, Journal of Mammalogy, Vol. 
33, 1952, P. 139-59. 


12 (পৃঃ 31) B.B.C. Television Broadcast, Tomorrow’s World, by D. Paterson, P. 
68. 


13 (পৃঃ 31) Do. Do. P. 1. 

14 (পৃঃ 33) The Next Ten Thousand Years, 
15 (পৃঃ 33) Hearings on Biological and Enviro, 
Special Subcommittee on Military Operatio' 
16 (পৃঃ 37) Do ৮. 32. 

17 (পৃঃ 39) Climate and the Changing Sun, by E. J. Opik, Scientific Americans, 
June 758. 


18 (পৃঃ 41) Intelligent Li 


by A. Berry, 1975, ৮:18. 


nmental Effects of Nuclear Whar, 
ns, Govt of America. 


19 (পৃঃ 41) Science & Sanctity of Life’, 
December 1966. 

20 (পৃঃ 42) Shackleton’s interview with Dr. Anthony Michaelis, reported in Daily 
Telegraph, Dec. 20. 1972 


by Sir. P. Medawater, ‘Encounter’, 


126 


ত 


EEE 


দ্বিতীয় পর্বের তথ্য উৎস 
(1) (পৃঃ 45) The Next Ten Thousand Years, A. Berry, June 1975 (P. 48). 
(2) (পৃঃ 47) Journal of Vacuum Science & Technology, Vol. 3, No. 2, 1966. 
(3) (পৃঃ 47) Exterterrestrial Imperative, Bulletin of the American Scientists, Nov. 
1. 
(4) (পৃঃ 47) The Next Ten Thousand Years, A. Berry (P. 56). 
(5) (পৃঃ 47) Report on Planet Three & Other Speculations, by Arthur C. Clarke, 
1972. 
(6) (পৃঃ 48) Time Magazine, October 25 (1971). P. 59. 
(7) (পৃঃ 48) NASA Technical Memorandum No T M. X-58061 presented to the 
American Institute of Chemical Engineers, National Symposium at Houston, 
Texas. March 1-6, 1971. 
(8) (পৃঃ 49) The Next Ten Thousand Years, by A Berry (P. 44). 
(9) (পৃঃ 50) The Challenge of the Stars, by P. Moore & D. A. Hardy. 
(10) (পৃঃ 51) Intelligent Life in the Universe, by Carl Sagan & Shklovskii, P. 263. 
(11) (পৃঃ 51) Journey to Mars, by Kenneth F. Weaver, National Geography, Feb. 
035 
(12) (পৃঃ 52) The Search For Life on Mars, by Kenneth F. Weaver, National 
Geography, Feb. 73 
(13) (পৃঃ 55) Brave New World Aldous Huxley, Penguine Publ, 1931. 


127 


তৃতীয় পর্বের তথ্য উৎস 
(1) (পৃঃ 73) Rendezvous With Rama, Arthur C. Clarke, P. 28, Ballantine Books, 
N. Y. 1973. 


(2) (পৃঃ 73) Ibid. P. 111. 

(3) (পৃঃ 74) The Challenge of the Stars, 
1972. Page 22. 

(4) (পৃঃ 74) The Planet Venus, by C. Sa 
(5) (পৃঃ 76) The Next Ten Thousand Ye 
1975. 

(6) (পৃঃ 76) Ibid. P. 73. 

(7) (পৃঃ 80) Future Shock, b 
(8) (পৃঃ 81) Ibid. P. 239. 
(9) (পৃঃ 83) Census of India, 1961 ) 
Delhi. 

(10) (পৃঃ 92) 2001--4 Space Odyssey, by Arthur C. Clarke, Arrow Books, 
P. 100. 


(11) (পৃঃ 119) Intelligent Life in the Universe, by Carl Sagan and I. S. Shklovskii, 
P. 349. 


(12) (পঃ 120) Ibid. P. 349. 


(13) (পৃঃ 121) Gravitational Radiation Experiments, by J. Weber, Physical 
Review Letters, Vol. 24, Feb 9, 1970. 


by Patric Moore and David A. Hardy, 


gan, Science, Vol, 133 March 24, 1961. 
ars, by A. Berry, P. 72., Mentor Publ., 


9 Alvin Toffler, Bantam Books, 197 , P. 76. 


Y S.K. Sharma, Part I & I, Vol. XVII. New 


128 


